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पहला परिच्छेद 

हरिद्रा प्राममें एक घर बहुत बढ़े ञमींदारका था । उन ञमींदार 
साहबका नाम कृष्णकान्त राय हे । कृष्णकान्त राय बहुत कड़े घनी 
हैं; उनकी जमींदारीकी आय कोई २ लाख रुपये हैं। यह सम्पत्ति 
इनकी और उनके भाई रामकान्त रायकी पेदा की हुई हे । दोनों 
भाइयों ने साथ ही घन कमाया था। दोनों माइयोंमें बड़ा प्रेम था; 
एकके मनमें दूसरेके प्रति यह सन्देह कभी नहीं हुआ कि एक 
दूसरेको ठग सकता है। समूची जमींदारी बड़े भाई कृष्णकान्तके 
नामसे खरीदी गई थी । सबकी रसोई एक थो । रामकान्त रायके 
पुत्र था--उसका नाम गोविन्दहाल था | पुत्र पेढा होनेके समय हो 
रामकान्तके मनमें यह सन्देह हुआ था कि दोनोंकी उपाजित सम्पत्ति 
एकके नाम है, अतः पुत्रकी मङ्गल-कामनाके लिये लिखा-पढ़ी हो. 
जाना अच्छा है। कारण, वे इस बातसे तो निश्चिन्त थे कि इनके 
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बड़े भाई कभी अन्याय कर नहीं सकते; फिर भी; कुष्णकान्तके 
परळोक-गमनके बाद उनके पुत्र क्या करेंगे, इसका क्या ठिकाना ? 
किन्तु लिखा-पढ़ीकी बात सहन ही कह न सके-आज कहुंगा- 
कळ कहूंगा--यही करने ढगे । एक बार जरूरत पड़नेपर वह अपने 
ताडका गये और अकस्मात्‌ वहीं उनकी मृत्यु हो गई । | 

यदि कृष्णकान्त यह चाहते कि भतीजेको बंचित कर उसकी ' 
सारी सम्पत्ति अकेले भोगें तो इसमें कोई अड्चन न थी । किन्तु 
कृष्णकान्तके मनमें ऐसी कोई बुरी अभिसन्धि न थी। इन्होंने 
गोबिन्दुहालको अपनो गृइस्थीमें अपने पुत्रोंकी तरह पालन करना | 
शुरू किया तथा एक बिळकर रामकान्त रायका प्राप्य आधा अंश | 
गोविन्दुडालके नाम लिख देनेके लिये तेयार थे । 

कृष्णकान्त रायके दो छड़के और एक लड़की है। बड़े छड़केका 
नाम इरडाळ, छोटेका बिनोदलाल हे, कन्याका नाम होळवती है। | 
इष्णकान्तने इस तरह बिळ किया कि उनकी मृत्युके बाद गोविन्ड- | 
डाङको आठ आना, हरळाढ और विनोदलाळ ६रेकको तीन आना, 
गृहिणीको एक आना और एक आनेका भाग रोळवतीको इनकी । 
सम्पत्तिसे मिळे । 

हराळ बड़ा निरङ्कुश हे। वह पिताले ढीठ मुहफट था । 
बङ्गालियोका बिल प्रायः छिपा नहीं रहता । बिलकी ख़बर हरळाढको 
भी ळग गई। हरलालने देख-सुनकर ळाळ आँखेकर पितासे 


पूछा--“यद्द क्या हुआ ? गोविन्दुढाडको आघा भाग औओरइमहोगों- 
को तीन-तीन आना ?” 
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कृष्णकास्तने कहा-'न्यायका काय हुआ है; गोविन्द्ळाळके 
'पिताका आघा हिस्सा उसे मिळ रहा हे ।”! 

हर०-गोविन्दुलालके पिधाका क्या इक हे ? हमारी पेतृक 
म्ञस्पत्तिका हकदार वह कोन दै? फिर, माता-बहनका प्रतिपालन 
इम करेगे, उनका एक-एक आना हक केसा १ इसके बदले उनके 
अरण-पोषणकी बात लिख जाइये । 

कुऽणकान्त कुछ रुष्ट होकर वोळे-“वेटा, हरछाळ ! सम्पत्ति 
मेरी दे; तुम्हारी नहीं । मेरी जिसे इच्छा होगी दे ज्ञाऊ गा ।? 

हर०--आपकी बुद्धि तो सठिया गई हे। आपको अपनो 
मनमानी में करने न दू'गा । 

कृष्णकान्त क्रोघसे छाल होकर बोळे-“इरलाल | आज यदि 
'लुम लड़के होते तो शुरुजीको घुळवाकर तुम्हारी बंतसे खबर 
:छिवाता ।” 

हर०--मैंने ठड़कपनमें अपने शुरुकी दाढ़ी फू क दी थी--अब 
“उसी तरह इस बिळको जळा दू गा । 

क्ुष्णकान्त इसपर कुछ न बोळे। उन्होंने बिल निकालकर 
-फाइकर टुकड़े-टुकढ़े कर दिया। उसके बदले एक नया बिल 
'छन्होंने ठिखवाया । उसमें गोविन्दुळालको ८ आना, विनोदुलाळको 
'पांच आना, अपनी स्त्रीको एक आना, शेळवतीको एक आना और 
.इरठाळको भी केवल एक आना लिल्ला | 

इसपर क्र द्ध होकर दरलाछ घर छोड़ कलकत्ता चळे गये । 
बहाँसे उन्होने पिताको एक पत्र लिखा, जिसका मर्म इस तरह है :-0 
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शास्त्र-सम्मत है। मेंने विचार किया है कि में भी एक विघवा- 
विघाह करूगा। यदि आप उस बिलको बदलकर एक नया बिल 
करे, जिसमें मुझे आठ आना हिस्सा लिखा हो और तुरत उसकी 
रजिस्ट्री हो जाय तो यह बिचार मैं बदल दूगा। अन्यथा शीघ्र 
ही एक विधवासे शादी करूँगा |” 

हरलालने मनमें सोचा था कि कृष्णकास्त इससे भयभीत होकर 
बिल बदलकर उनके नाम अधिक सम्पत्ति लिख देंगे। किन्लुः 
कृषणकान्तका इन्होंने जो उत्तर पाया, उससे वह भरोसा जाता 
रहा । कृष्णकान्तने लिखा :-- 

“तुम मेरे याज्य पुत्र हो । तुम्हारी जिससे इच्छा हो, शादी 
करो । मेरी जिसे इच्छा होगी, सम्पत्ति दूगा। तुम्हारे विवाह कर 
टेनेपर में यह बिल बदळू'ग्॒ अक्श्य, किन्तु उसमें सिवा तुम्हारी 
हानिके छाभ न होगा ।? 

इसके कुछ ही हिनों बाद हरलालने खबर भेजवा ढी कि उन्होंने' 


विधवा-विवाह कर लिया है। कृष्णकान्तने फिर बिल फाह डाला । 
नया बिल छिखा गया । 


पड़ोसमें ब्रह्मानन्द घोष नामके एक गरीब अळे आदमी रहते थे ।' 
कृष्णकान्तको बडे भेया कहा करते थे। इन्हीं द्वारा कृपापूवक प्रति- 
पालित भी होते थे । प 

प्रह्मानन्दकी हस्तलिपि बड़ी सुन्दर होती है। यह सब लिखा-- 
पढ़ी -उन्‍्हींके द्वारा होती थी.। क्रृष्णकस्तने उसी दिव क्रह्मानन्दकोः - 
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बुलाकर कहा--“खाना-पीना समाप्त कर यहाँ आना। नया बि 
टेयार करना होगा ।? 

विनोदळाळ वहाँ मोजूद थे। उन्‍होंने कहा--'“अब फिर बिल 
-क्यो ब्ला जा रहा हे ९? 

कुष्णकास्तने जवाब दिया--“इस बार तुम्हारे बड़े भाईके नाम 
शून्य होगा ।” | 

विनोद०--यद्द अच्छा न होगा। अपराधी वह हो सकते हँ. 
किन्तु उनके एक पुत्र हे-वह शिशु निरपराध हे । छसका 
“क्या होगा १ 

कृष्ण०--ठसके नाम एक पाई लिख दगा । 

विनोद०--एक पाई भाग का सूल्य ही क्या है? 

कुष्ण०--मेरी आय कोई २ लाख हे। उसका एक पाई भाग 
“तीन हजार रुपये से ऊपर हुआ । इससे एक गृहस्थकी 
डाळ-रोटी मजमें चल सकती दै। इससे अधिक न दू'गा । 

विनोदुळाळने बहुत समझाया, किन्तु मालिकका हृदय परिक्त्तन 
-न हुआ । 


—o0+0— 


दूसरा परिच्छेद 
प्रह्मानन्द नहा-खाकर सोनेकी फिक्रमें थे, ऐसे समय आइचय 
से उन्होंने देखा कि उनके सामने इरळाळ राय हैं। हरळाळ उनके 
सिरद्दाने बेठ गये । 
्रद्मा० -- मरे, बड़े बाबू? कब घर आये ९ 
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हर०--अभी घर गया नहीं हू । 

ब्रह्मा ०--एकदम यहीं आये हो ? कलकत्ते से कब आये १ 

हर०--कलकत्तसे दो दिन हुए झाये मुझे | दो दिन कहीं: 
ओर छिपा रहा । क्या फिर नया बिल होते जा रहा है ? 

ब्रह्मा ०--ऐसा ही तो सुन रहा हूं ! | 

हर०--मेरा हिस्सा इस बार शून्य होगा । | 

प्रद्मा०--मालिक अभी क्रोधमें ऐसा ही कह रहे हैं, किन्तु | 
यह क्रोध रहेगा नहीं । 

हर०--आज्ञ शामको लिखा-पढ़ी होगी ? तुम छिखोगे ९ 

प्रह्मा०-क्या करू' भाई ! मालिकके कहने पर नहीं केसे कर 
सकता हूं ९ 

हर०--ठीक है, इसमें तुम्हारा क्या दोष? कुछ व्यापार 
करना चाहते हो ? 

्रह्मा०- थप्पड़ घ्‌ सेसे ? तो कर लो, वही । 

हर०--यह नहीं, एक हज्ञार रुपये । | 

प्रह्मा ०--विधवा-विवाह करनेके लिये क्या ९ 

हर०--हाँ, वही । । 

प्रह्माण--5म्र तो बीत चकी हे । | 

हर०--तो एक नया काम करो अभी शुरू कर दो बयाना 
पहले ले लो । 

यह कहकर ब्रह्मानन्दके हाथपर हरलाळने पांच सौ रुपयेकेः 
नोट रख दिये । ` ; | 
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प्रह्माननइने उल्ट-पळ्टकर देखा और फिर कहा--“यह लेकर में 
क्या करूंगा १९” 
हर०--घरमें पञ्ञी बना लो। दस रुपये मोती ग्वाळनको 
दे देना। 
| प्रहमा०—ग्वालन-फालनका कोई इलाका थोड़े ही रखा हुआ 
हे। लेकिन मुझे करना कया होगा ? 
| हर०-दो कलमें बतामो। दोनोंका खत एक समान हो। 
| ब्रह्मा०--भच्छा भाई ! जो कहोगे, वही सुनना पड़ेगा । 
यह कहकर घोष महाशयने दो नयी कलमें लेकर एक समान 
। उसका खत काटा साथ ही लिखकर भी देख लिया कि दोनोंकी 
| लिल्लावट एक समान है । 
तब हरलालने कहा--“इसकी एक कल्म सन्दूकमें बन्द कर 
रखो । जब बिल लिखने जाना तो यह कलम साथ ळे जाना और 
इसीसे लिखना । दूसरी कलम लेकर अभी मेरे सामने लिखा-पढ़ी 
। करनी होगी। तुम्हारे पास अच्छी रोशनाई हे । 
| प्रह्मानन्दने दावात निकालकर लिखकर दिखाया । हरछोलने 
| कहा--'“ठोक है यही दावात लेकर लिखते ज्ञाना ।? 
| ब्रह्मा०--तुम्हारे घरका कलम-दावात् नहीं हे कि में इन्हें लादकर 
| छे जाऊंगा ९ 
हर०--मेरा दूसरा उद्देश्य हे--नहीं तो तुम्हें इतने रुपये 
|. क्यों देता ९ | 
श्रह्मा ०--में मी वही सोच रहा हू--ठोक कहते हो भेया ? 
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हर०--तुम्हारे आज्ञ दावात-कलम लेकर जञानेपर लोग समझ 
सकते हैं, कि आज्ञ यह नई बात क्यों? लेकिन सरकारी कलम- 
दावातको निन्दा कर देनेसे ही सारी बातें छिर ज्ञायँगी । 
त्रा०-अरे, सरकारी कळम-दावात ही को क्यों १ सोधे | 
सरकारको ही निन्द्रा कर सकता हूं । | 
६र०--इतनी जरूरत न पड़ेगी । अब कामकी बात सुनो । f 
तब हरलालने दो कागज लिखा-पढ़ीवाले निकाले । ब्रह्मानन्दने । 
उन्हें देखकर कहा--“यह तो सरकारी कागज ज्ञान पड़ता हे १” 
“सरकारी नहीं हे-छेकिन वकीलोंके यहाँ इसी कागजपर | 
लिख्ना-पढ़ी होती हे। में जानता हूं, पिता भी इसी कागजपर छिखा- | 
पढ़ी कराया करते हें । इसीलिये इन कागजोंको में ने जुटा रखा है । 
में जो बोलता हुं-इस कागजपर इसी कलम-दावातसे लिखो तो।” 
प्रह्मानन्द लिखने लगे | हरलाळने एक बिल लिखा दिया । उसका 
ममे यही है कि कृष्णकान्त बिल लिख रहे हैं-उनके नाम जो सम्पत्ति 
है, इसका बॅटवारा कुषणकान्तको मर जञानेपर इस तरह होगा। 
नेसे विनोदडाळ तीन आना, गोविन्दुलाळ एक पाई, गृहिणी एक पाई, 
शेलवती एक पाई; हरलालका पुत्र एक पाई; हरळाळ ज्येष्ठ पुत्र हैं, | 
इसलिये बारह आना । 
लिख जानेपर ब्रह्मानन्दने कहा--“बिळ तो तेयार हो गया-- | 
भव दस्तखत कोन करेगा ? ४ | 
“में ॥ ” यह कइकर हरळालने कृष्गकान्त रायका और चार 
गवाहों के दस्तखत बना इये । 
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त्रह्मानन्दने कहा--“ठीक है; लेकिन हुआ हे तो यह जाळी ॥ 

हर०--यही असली बिछ है-शामको जो लिखोगे वह जाली 
होगा । 

श्रह्मा०--केसे ९ 

हर०--जत्र तुम बिल लिखने जाना तो इस विळको अपनी 
बगलपन्दीकी जेबमें छिपाकर लिये जाना । वहाँ जाकर इसी कळम- 
-दावातले उनके इच्छानुसार विछ लिखना । कागज, कलम, रोशनाई, 
लेखक, हरएक एक होगा, अतः दोनों बिळमें कोई फर्क देखनेमें न 
आयेगा । बादमें बिलके सुनाने ओर दस्तखत हो जानेके बाइ अन्तमें 
'तुम अपने दस्तखतके लिये छेना। दस्तल्नत करनेके लिये जरा 
पीछे फिर जाना और उसी समय सबक आँख बचाकर त्रि 
बदल देना । यह बिल मालिकको देना और वह बिल छाऋर मुझे 
छोटा देना । 

प्रह्मानन्द घोष विचारमें पड़ गये। फिर बोळे--“ळेिकिन खूब 
बुद्धि लड़ाई है । 

हर०--क्या सोच रहे हो ९ 

ब्रह्म०-इच्छा तो जरूर होती दे--लेकिन डर माळूम होता 
है। तुम अपने रुपये वापस ळे लो। मुझसे जाळसाजी न द्वोगो । 

“ळाझो रुपये ।? वह कहकर -हरलालने हाथ फेलाया। 
ब्रह्मानन्द घोषने रुपये छोटा दिये। नोट ळेकर हराळ छोट 
गये । तब ब्रह्मानन्दने उन्हें फिर बुछाया--“अरे भाई ! छोट गये 
क्या १” 
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“नहीं” कहकर हरळाळ फिर वापस हुए । 
प्रह्मा०--अभी तो तुमने पांच सो दिये । और क्या दोगे ? 
हर०--तुम्हारे उस बिळको ला देनेपर ओर पांच सौ दूंगा । 
प्रह्म०--रुपये तो काफी हैँ-लोभ छोड़ते नहीं बनता । 
हर०—तो तुम राज्ञी हो ९ | 
प्रह्मण--राजी न होंगे तो क्या होंगे। लेकिन अदढा- / 
बदली केसे करू गा ! देख लेंगे तो । | 
हर०-- देख केसे लेंगे! में तुम्हारे सामने बिल देखो बदलता | 
हूं, पकड़ो तो भला ! | 
हरलाळको ओर विद्या आती हो, या न आती हो, हस्तकौझालमें | 
वह कुछ शिक्षा पा चुका हे। इन्होने एक बिळको जेबमें रखा और 
दूसरे बिळपर दस्तखत करने वाला करने लगे । इसी बीच जेबका 
कागज हाथमें आ गया ओर हाथका कागज जेबमें कब चला गया। | 
इस सफाइको घ्रह्मानन्द देख न सके। प्रह्मानन्द उनकी हाथकी | 
सफाईकी तारीफ करने छगे। इरलालने कहा,--“यह सफाई | 
| तुम्हें सिखा दू गा ।” यह कहकर हरलाल उन्हें हाथ-सफाई कराने | 
ल्गे। | 
घण्टे-डेढ घण्टेमें प्रद्मानन्दकी कौशल आ गया । तब 
हीरालालने कहा,--“अब में जाता हूं। सन्ध्याके बाद बाकी 
रुपये लेकर आऊ गा ।? यह कहकर हरलाल चळे गये । 
हरलाढक जानेपर ब्रह्मानन्द मनमें बहुत डरे । उन्होंने सोचा 
| कि जिस कायके लिये वह तेयार हुए हैं; वह पुलिस कानूनमें बड़ा | 
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ल अपराघ है । क्या जाने बादमें उन्हें इसके लिये जेळखानेकी 
केद शुगतनी पढ़े । ओर यदि बदली करते समय कोई उन्हें 
पकड़ छे ? तो वह ऐसा काम करनेके लिये क्यों उतारू हुए हैं ? न 
करनेपर हाथमें आये एक हजार रुपये लोटाने पड़ेंगे। यह भी नः 
बन पड़ेगा प्राण रहते । 


हाय रे, फलाहार ! कितने गरीब ब्राह्मणोंको दिल तुमने 
दुखाया हे । इधर संक्रामक ज्वर, प्लीहासे पेट भरा हुआ हे, 
इसपर फलाहार सामने हें । ऐसे समय फूळकी थालीमे केलेके 
पत्त पर सज्ञायी हुई पूरियाँ, सन्देश, बू दीके लड्डू, सीताभोग 
आदिकी ताज्ञा सुन्दर रूप देखकर दरिद्र ब्राह्मण क्या करे ९ त्याग. 
करेगा, या भोजन करेगा ? में शपथपूवेक कह सकता हूं कि ब्राह्मण. 
यदि हजार बषंतक भी ऐसी सुसज्जित थालीके सामने बेठकर तक- 
वितक करें, तो इस प्रश्‍नका हल न निकाळ सकेंगे । हळ न कर 
सकनेपर वह चीजें बिना बोळे पेट॑में हतार जायेंगे । 


प्रह्मानन्द घोष महाशयका भी यही हुआ। हरळालके इन 
रुपयोको हम करना मुश्किल है--जेल्खानेका डर हे; लेकिन! 
त्याग करते भी नहीं बनता । लोभ भी भारी, लेकिन बदहजमीका। 
भी डर हे। ब्रह्मानन्द कुछ निश्‍चय कर न सके | निश्चय न कर 
सकनेपर दरिद्र ब्राह्ममफी तरह पेट भरनेकी तरफ ही उनका 
ध्यान रहा । 
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सन्ध्याके बाद ब्रह्मानन्द बिल लिखकर वापस आ गये। देखा 
'कि हरल आकर बेठे हैं। हरलालने पूछा,--"क्या हुआ १” 

घ्रझांनन्द जरा काव्यप्रिय हैं । उन्होने बड़े कष्टसे हसकर 
'कहा--! 

“मनमें आया चांद घरू', हाथ बढ़ा दिया, 
कांटोपर पड़ा हाथ, दुःख-द्द ले लिया।” 

हर०--नहीं कर सके क्या ? 

त्रा०--भाई ! मन न जञाने केसा करने लगा ९ 

हर०--नहीं कर सके ९ 

ब्रह्मा०--नहीं भाई ! यह लो अपना जाली बिछू--और रहे 
तुम्हारे रुपये । 

यह कहकर ब्रह्मानन्दने वह नकली बिळ ओर सन्दूकसे पांच 
सौ रुपये निकालकर दे दिया। क्रोध और विरक्तिसे हरळालकी 
आख लाळ हो गई, उनके होठ कांपने लगे । उन्होंने कहा,--“मूख, 
अकमंण्य | स्त्रियोंका काम तुमसे होन सका ? मैं तो चला। 
-ळेकिन याद रखना, अगर इस बातकी गन्ध भी तुम्हारे मु हसे 
निकली, तो तुम्हारी जानकी खेरियत नहीं ।”; 

घ्रह्मानन्दने कहा;--“इसकी फिक्र न करो । मुझसे किसी 
-तरह भी यह वात प्रगट हो नहीं सकती ।? 

वहांसे उठकर ब्रह्मानन्दके रसोईघरमें गये । दरलाल घरके 
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लड़के हैं, समी जगह आ-ज्ञा सकते हैं । रसोईघरमें प्रह्मानन्हकी 
भतीजी रोहिणी रसोई दना रही थी | 

इस रोद्विणीसे हमारा कुछ विशेष सम्बन्ध है । अतः उसके 
रूप-शुणका वर्णन कुछ करना चाहिये। लेकिन आजकल रूपके 
वर्णनका बाजार बहुत गमं हे--और गुण वर्णन--हालके कानूनके 
अनुसार अपना छोड़कर दूसरेका कर नहीं सकते। फिर भी, 
इतना तो. करना ही पड़ेगा कि रोहिणीका यौवन वरसाती नदीकी 
तरह पड़ा हुआ हे-रूप उछला पड़ता हे, शरतके चन्द्र अपनी सोल्हो 
कलाओंसे परिपूर्ण हैं। वह बाल-विधवा हें-किन्तु विधवाके- 
अनुकूल न होनेके उसमें अनेक अवगुण हैं। दोष यही कि वह 
काले पाढ़की धोती पहनती हे, हाथमें चूड़ी पहनती और शायद 
पान भी खाती है। इधर रसोई बनानेमें वह द्रौपदी, तरकारी, 
पापड, पकवान, बड़ा, पकोड़ी कढ़ा बनानेमें सिद्धहस्त हैं । 
उसमें बनाव शङ्गारमें, गहना पहननेमें, फुल सजानेमें और सूची 
कलामें तो वह अतुल्नीय हैं ही। चोटी गूथने, लड़कियोंको. 
सञ्ञामेें वही महल्लेकी एकमात्र भरोसा हे। उसका कोई अपना 
सहायक नहीं हे, इससे घ्रह्मानन्द॒के घरमें रहती हे । 

सुन्दरी रोहिणी ठन-ठन करती हुई दालकी बटलोहीमें कलछी 
घमा रद्दी थी, दूर एक बिल्ली खानेकी ताकमें वेठी थी, पशुजञाति 
रमनीजाति बिजली ,जेसे कटाक्षसे कांप उठती हे या नहीं, यह 
देखनेके छिये रोहिणी . उसके ऊपर रह रहकर विषपूर्ण मधुर 


कटाक्षदात कर रही थी, बिल्ली भी उस कटाक्षको तळी हुई मछडी के. 
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आहारा निमंत्रण समझकर जब घीरे-घीरे आगे बढ़ रही थी, ऐसे 
हो समय हरलाल बाबू अपने जूतोंको मचमचाते हुए भीतर आये । 
बिल्ली तली हुई मछलीका लोभ छोड़कर भाग खड़ी हुई, रोहिणी 
-हायसे कछछी छोड़कर, हाथ घोकर, घृघट निकालकर खड़ी हो 
गई । नाखुनसे नाखून कुरेदते हुए उसने कहा--“बड़े चाचा! 
-कब आये ९? | 
'हरलालने जवाब दिया--“कल आया हूँ । तुमसे कुछ बातें 
“करनी हैं ।” भ 
रोहिणी सिद्दर छठी | बोली,--“आज यहीं खायेंगे क्या ? 
पतला चावल भातके लिये चढ़ा दू १” 
हर०--हाँ, हाँ, चढ़ाओ, लेकिन वह बात नहीं है। क्या तुम्हें | 
-अपनी उस एक दिनकी बात याद है ९ 
रोहिणी चुपचाप जमीन देखती रही । हरळालने कहा--“उसी | * 
दिन, जिस दिन तुम गङ्गा-स्नान करके लौट रही थी और अपने 
दल्से |वछुड़कर छुट गई थी, याइ आता है ९ 
रोहिणी--( बाएं हाथकी चार ९गल्याँ दाहिनी हथेली पर 
रखकर ) हाँ, याद हे | } | 
हर०--जिस दिन तुम भूलकर मन्दिर चलो गई थी, याद है ? 
रोहिणी--याद हे । 
हर०--वहाँ तुम्हें रात हो गई ओर वहाँ से निकलनेपर कितने 
"ही ब्हमासोने तुम्हारा पीछा किया- याद हे १ 
रोधिणी-हे । 
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हर०--उस दिन तुम्हें किसने वचया था ९ 

रोहिणी--तुमने । तुम घोढ़ेपर चढ़े हुए उसी मन्दिर की राहू 
कहीं जञा रहे थे । 

हर०--सालीफे घर । 

रो०-तुमने मुझे देखकर मेरी रक्षा की थी--मुझे, पालकी 
ओर कहार बुलाकर घर सेजवा दिया था। खूब मजेमें याद हे । 


“वह उपकार में कभी भूछ नहीं सकती । 


हृर०--आज्ञ एस उपकारका बदला चुका सकती हो । उसपर 


-भो मुझे जन्मभरके लिये खरीद ळे सकती हो--बोछो, करोगी ? 


रो०--क्या कहिये-में प्राण देकर भी आपका उपकार करू'गी । 
हर०--करो या न करो । लेकिन यह बात किसीके सामने 


अकट न करना । 


रो०--प्राण रहते नहीं । 
हर०--कसम स्त्राओ । 
रोहिणीने कसम खाई । 
` तब हरळालने कुष्णकान्तके असल और नकल बिलकी बात उसे 


समझा दी। अन्तमें उन्होंने कहा--“वही असली बिळ चोरो 


करके जाळी बिल उसके बदले रक्ष आना होगा। इमलोगोंके घर 


-तो तुम बराबर जा सकता हो। तुम बुद्धिमान हो, सहज ही यह 


काम कर सकोगी । मेरे लिये क्या इतना करोगी 2? 
रोहिणी कॉप उडी । बोढी--“चोरी ? मुझे मारकर ट॒कड- 


टुकड़े कर देनेपर भी यह न कर सकू'गी ।” 
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हर०--नारी जाति ऐसी ही असार होती हैं । बात ही बात 
होती हे उनकी । में समझता हूं कि इस जन्ममें तुम मेरे उपकारका 
बढ्ला चुका नहीं सकतीं । 

रो०--और जो कहिये, सब करूगी। मरनेको कहें, लो मर 
सकती हूं! लेकिन यह विश्वासघाती काम नहीं कर सकती । 

हरल किसी तरह भी जब रोहिणीको राजी न कर सके तो 
एक हजारके नोट हाथपर रखने लगे । बोले--“यह एक हज्ञार रुफ्ये 
इनाम अगला लो । यह काम तुम्हें करना ही पड़ेगा । 

रोहिणीने नोट नहीं लिये। बोली--“रुपये की लाळच नहीं 
करती । मालिककी सारी सम्पत्ति देनेपर भी कर न सकू'गी। 
करना होता तो केवळ आपकी बातपर ही कर देती ।” 

हरलालने लम्बी सांस खींची; फिर बोले--“मनमें सोचा था, 


रोहिणी ! तुम मेरी हितेषी हो। छेकिन पराया कमी अपना ' 


हुमा हे ? देखो, आज यदि मेरी स्त्री होती, तो में तुम्हारी खुशा- 
मद नहीं करने कभी न आता। वही मेरा यह काम कर देती ।” 

इस बार रोहिणी थोड़ा हँसी । हरलाल्भे पूछा--“'क्यों हँसी, 
क्यो १” 

रो०--आपकी स्त्रीके नामसे बह विधवा-विवाहकी बात याद ढग 
गई । आप क्या विघवा-विवाह करगे । 

हर०- इच्छा तो है--छेकिन मनके मुताबिक विधवा मिळेगी 
कहाँ ९ 


रो०-विषुभ हो वा ला नीरा हो या कुमारी: 


गा 
त 
|| 
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हो--एक विवाह कर संसारी बन नेसे ही काम निकळ सकता हे। 
हमलोग आत्मीय-स्व जन, सभी तो ऐसा होनेसे खुश होंगे । 

हर०--देल्लो, रोहिणी विधवा-विवाह श्षास्त्रस्रम्मत है। 

रो०--यह तो आज सभी लोग कहते हैं । 

हर०--देश्लो, तुम भी तो एक शादी कर सकती हो--क्यों 
न करोगी 0 

रोहिणीने थोड़ा और घृ'घट निकाळकर मुह डुमा छिया । 

हरलाळ कहने लगे--“'तुम छोगोंके साथ हमारा केवळ गाँवका 
रिस्ता हे--सम्बन्ध तो हे नहीं ।” 

अब रोहिणी और लम्बा घू'घट निकालकर बेठ गई और 
लगी बटलोहीमें कलछी घुमाने । यह देखकर खिन्न होकर हरलाळ 
बापस्र जाने लगे । 

हरलाल जब दरवाजेके पास पहुंचे तो रोहिणीने कहा--“न हो 
कागज रखे आइये, देख क्या कर सकती हूं ।” 

हरलालने प्रसन्न होकर जाली बिल ओर रुपये रोहिणीके पाख 
रख 'दिये। देखकर रोहिणी बोली--“नोट नहीं; सिफ बिल 
रखिये ।” 

हरलाल केवळ जाली बिळ छोड़कर नोट लेकर चले गये । 


—o¥o— 


चोथा परिच्छेद 
उसी दिन रात आठ बजेके समय ऋष्णकान्स राय अपने: सोनेके 
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कमरेमें पलङ्गपर बेठे हुए, मसनदके सहारे उठेंगकर सटका साये | 
हुए तमाखू पी रहे थे--भर संसारकी एकमात्र ओषधि ओर-नशेमें 
ओष्ठ-महिप्टेन उर्फ अफीमके मीठे नशेमें पिनक ले रहे थे । पिनकमें 
क्या देखते हैं । मानो उनका वह बिल बिक्रीका कवाला हो गया है । 
मानो हरछालने उनकी सारी सम्पत्ति तीन रुपये तेरह आने एक , 
टुकड़ेमें खरीद ळी है। फिर किसीने जेसे कह दिया हो कि, | 
“नहीं, यह दानपत्र नही-तमस्सुक है । इसके बाद ही पिनकमें | 
देखने लगे-्रह्माके बेटा विष्णुने आकर बृषयारूढ़ महादेवसे एक गोळी 
हफीम कज्ञ लेकर यही दलील लिख देकर विश्वप्रह्माण्डको बन्धक 
रख दिया है-महादेव गॉजेके फॉँकमें फोरक्लोज करना भूल गये | . 
हैं। ऐसी ही समय रोहिणीने धीरे-धीरे कमरेमें प्रवेशकर कहा, | : 
“दादाजी ! क्‍यों सो रहे हैं ९? | 
कृष्णकान्तने विना सिर उठाये कहा,--“कौन नन्दी ? ठाकुरसे | 
फोरक्लोज्ञ करनेके लिये कहा ।” | 
रोहणी समझ गयी कि कृष्णकान्त इस समय अफीमके पीनकमें | 
हैं। हंसकर बोलो,-दाइाजी ! नन्डी कौन है ?” ' | 
कप्णकान्तने विना सिर उठा ही कहा,--“हं, ठीक कहा। | 
बृन्दावनमें गवाळेके यहाँका मक्खन खाया था । आजतक इसका पेसा 
नहीं दिया हे ।” | 
रोहिणी खिल-खिछाकर हंस पड़ी । तब कुष्णकान्त चिहुंक 
उठे । माथा उठाकर देखकर बोले,--“कौन हे, अश्विनी, भरणी, 
कृत्तिका, रोहिणो ९? 
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न रोहिणीने वाष दिया,-“छृगशिरा, आर्द्रा, पुनर सु, पुष्प ।” 
है कृष्ण० "-अइलेपा, मघा, पुनवंसु । 


है रोहि०--दादाजी ! में क्या तुम्हारे पास ज्योतिष सीखनेके 
` | ये आयी हूं ? 

कृष्ण०--यही तो | तब केसे भाई ? अफीम तो नहीँ चाहिये ? 
'रोहि०--वह क्या जीवन रहते आप दे सकते हैं, उसके लिए 


है | नहीं आई हूँ । मुझे तो काकाने भेजा है, इसी लिये आई हूं 
है |... क॒ष्ण०-यह-यह; आखिर हफोमके छिये ही न? 


| रोहि०--नहीं, दादाजी । नहीं । तुम्हारी कसम अफीम नहीं 
| चाहिये। काकाने कहलाया हे कि आज जो बिल लिखा-पढ़ी हुई 
_ | है, उसमें तुम्हारे दस्तखत नहीं हुए। 
|... कृष्ण०-+रे, मुझे तो मजेमें याद है कि मैंने दस्तखत किये हैं। 
से | रोहि०--नहीं, काकाका कहना है कि इन्हें याद आता है कि 
| सुनने इसपर दस्तखत नहीं किया है ठीक तो है, सन्देह रखनेकी 
में | जरूरत क्या ९ तुम एकबार उसे खोलकर देख लो । 
कृष्ण ०--ठीक ; तो जरा लाळटेन इठाओ तो ९ 
। | यह कहकर कृष्णकान्तने उठकर तक्रियाके नीचेसे ताळीका 
। | गुच्छा निकाला। रोहिणीने अपने हाथमें रोशनी ढी । पहले तो 
| कष्णकान्तने एक-बक्स खरोळा ओर उसमेंसे एक बड़ी विचित्र ताडी 
$ | निकाली । उससे चेस्टड्रावरकी एक दराज खोली और खोजकर 


, वह बिछ निकाछा । इसके बाद बक्ससे चश्मा निकालकर ताकपर 
| चढ़ानेकी कोशिश करने छगे । लेकिन चइमा निकाल्ते-निकाल्ते 
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दो-एक बार ,उन्हें अफीमकी पीनक आयी.दी.गयी---अतः उसमें 


भी कुछ समय बीता। अन्तमें किसी तरह चशमा जब दिखाने | 
लगा, तो देखकर कृष्णकान्तने हंसकर कहा/--“रोहणी । में 
क्या बुढ़ा होकर पागल हो गया हूं ? यह देखो मेरा दस्वखत हे ।” 
रोहिणीने कहा,--“राम-राम बुढ़े क्यों हो जायेंगे ? हमळोगोंकेः|' 
नाती-नतिनी होनेसे ही क्या । ठीक हे, तो में ज्ञाकर ढादासे' 
क्त दू ।” | 
यह कहकर रोहिणी कृष्णकान्तके सोनेवाले कमरेसे बाहर हुई । | 
x x x xX | 
सन्नाटी रान्न थी; कृष्णकान्त सो रहे थे। अकस्मात्‌ 6नकी' 
नींद खुल गयो। जागते ही उन्होंने देखा कि उनके कमरेमें रोक्षनी 
नहीं हे। प्रायः बराबर रातको कृष्णकान्तके कमरेमें रातभर दिवा 
जला करता है। लेकिन आज उन्होंने देखा कि रोशनी बुझ गयी 
हे । नोंद टूटते समय उन्हें ऐसा भी भान हुआ, जेसे कोई दराजमें 


` प्कबी घुमा रहा हो। यह भी अनुभव हुआ कि घरमें कोई चछ 


फिर रहा हे। मनुष्य इनकी पलङ्कके पास सिरहाने तक आया-- | 
उनको तकियाको इसने छुआ भो । , कृष्णकास्त अफीमके नशेमें 
विभोर हें--सोते हैं, या जागते हैं-मजेमें समझ न सके । घरमें' 
रोशनी नहीं हे-इसै भी वह मजेमें समझ न सके; कभो अद्ध निद्रित, 
कमी अद्ध सचेतन--जागते रहनेपर भी आखें खुलती. नहीं । | 
एक बार दंवातू आंख खुली सही, लेकिन उन्होंने अन्घेरा देखा, तो! 
सममे कि इरिघोषके मुकदमेमें उन्होंने जाली दलील पेश की और 
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इसीलिये उन्हें जेल हो गयी है। जेलल्लानेमें घोर अन्धकार है। 

देर बाद एकाएक ताळा खुलनेका शब्द उनके कानोंतक पहुंचा-- 
यह क्‍या जेलके फाटकका ताला बन्द हुआ ? एकाएक वह चिहुँक 
उठे | ऋष्णकान्तने हुक्ध का. सटका हाथमें उठानेके लिये हाथ बढ़ाया, 


। 'पाया नहीं--अभ्यासके अतुसार उनके मु हसे निकल गया,-- 


“हरी !? 

ऋष्णकान्त अन्तःपुर में सोते न थे--बाहरी घरमें ही सोते थे। 
दोनों तरफके बीच में एक कमरा था--उसीमें सोते थे । वहां हरी 
नामका एक खानसामा पहरेदार की तरह हमेशा सांता था। भोर कोई 
नहीं । छुष्णकान्व ने उसे ही बुलाया,-“हरी !” 

कृष्णकान्त दो ह्वी एक बार इरीको बुलाकर फिर अफीमकी 
'पीनकमें आ गये । असली बिल उसी समय उनके घरसे गायब 
हो गया । जाळी बिळ उसके स्थानपर रक्ष दिया गया । 


—o¥o— 
पांचवां परिच्छद 
दूसरे दिन सवेरे रोहिणी फिर वहीं बेठी हे, फिर वहीं हरलाळ 
:झांक-ताक ळगा रहा हे। सौभाग्यसे भ्रह्यानन्द॒ घरमें न थे-नहीं तो 
न जञाने क्या मनमें सोचते । 


हरताळ घीरे-घीरे रोहिणीके पास गये--रोहिणीने उघर मजेमें 
'दैखा भो नहीं। हरलालने कहां,--“जरा इधर देखो--हण्डी फटेगी 
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रोहिणीने देखकर हंस दिया। हरलालने पूछा,--''क्या दिया ९ | 
रोहिणीने चुराया हुआ बिल लाकर हरलाळको देखनेको दिया। | 


हरलालने पढ़कर देखा--मसली बिल ही था। उस समय दुष्टके चेहरे 
पर हँसी न थी । बिल हाथमें लेकर उसने पूछा--“केसे पा सकी; 
इसे 0” 

रोहिणीमे एक कहानी शुरू की । !सब्ची बात कुछ न बताई । एक: 


१. 


मिथ्या ठपन्यांसकी रचना करने लगी । कहते-कहते उसने हरळालके. | 


/ हाथ से बिल लेकर वह नाट्य करती हुई बनाने लगी, कि किस तरह | ` 


एक कागज कलम-दानमें पड़ा हुआ था। बिछ चोरीकी कहानी | 
समाप्त कर रोहिणी हठात्‌ बिल लिये हुईं चली गयी । जब वह | 


छोटी, तो उसके हाथमें बिल न था। यह देखकर हरलाढने पूछा,- 

“बिल कहाँ रख मायी ९? 
रो०--यत्नपूवेक रख दिया है । 
हर०-उसे यत्नसे रखनेसे क्‍या होगा, में तो अभी ज्ञा रहा हूं! 
रो०--अभी जाओगे ९ इतनी जल्दी काहेकी हे ९ 
हर०--यहां रहनेका अवसर नहीं हे । 
रो०--तो ज्ञाओ। 
हर०--बिल ९ 
रो०--मेरे पास रहने दो । 
हइर०-यहृ क्या ९ बिल मुझे न दोगी ? 

` रो>--वह जेसे तुम्हारे पास रहा, बेसे मेरे पास रहा । 

हर०--यदि मुझे बिळ न दोगी, तो उसे चुराया क्यो था £: 
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i रो०--आपके लिये ही ऐसा किया है | जव आप विधवा-विवाह्‌ 
। | करेगें तो में यह बिल आपकी स्त्रीको दे दूँगी । आप इसे नाहक 
रे फाड़कर फेंक देंगे । 


;. | - है 
धर हराळ समक गये । बोले,--“यह हो नहीं सकता । रोहिणी | 
| जितने रूपय चाहो छे लो ।” 
गः | ड ड 
| रो०--एक लाख रुपये देनेपर भी नहीं। जो देनेका वचन दे 
झे | द 
| चुके हो, वही चाहती हूं । 
। हर०-यह न होगा। में जाळ करू, चोरी करू, अपने हकके 
_ | लिये करू गा । तुमने किसके हकके लिए चोरी की है ! 
शः | 
Ee । रोहिणीका मुह सूख गया । वह नीचा सिर किये रह गयी। 


| हराळ कहने छगे,--“में चाहे कोई भो हूं। जिसने चोरी की है, 
। छसे कभी गृहिणी बना नहीं सकता ।? 


रोहिणी सहसा उठकर खड़ी हो गयी । घुघट हटाकर और हर- 
| लालकी आंखोंसे आंखें मिलाकर उसने कहा,--“में चोर हूँ ! भौर 
| तुम साधु हो! किसने मुझे चोरी करनेके लिये कहा था ? किसने 
| झुमे इतना बड़ा लोभ दिखाया ९ सरला स्रीको देखकर किसने ठगपन 
! किया ! जिस शठतासे बढ़कर दूसरी शठता नहीं, जिस झूठसे बढ़- 
| कर दूसरा झूठ नही, नीच बबंर भी जिस बातको जबानपर ळा नहीं 
| सकता, तुमने कृष्णकान्त रायके पुत्र होकर वही किया । हाय | हाय 
| में तुम्हारे अयोग्य हू' ! ऐसी कोई हतभागी न होगी, जो तुम जेसे 
। शठ ओर नीच को प्रइण करे तुम आज यदि औरत होते तो जिस 
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व्वीजसे घर झारती हू, उससे खवर हेती । तुम पुरुष हो, बस यही | 
समझते हुए यहाँसे चले जाओ |?” 

हरलाळने भी समझा--उपयुक्त दण्ड मिळा-घीरे*धीरे वहांसे बिदा 
हुआ । ज्ञानेके समय मुस्कुराता जाता था। रोहिणीने भी समझा-- 
उपयुक्त हुआ हे--दोनों तरफसे। वह जू'ड़ा खोसके रसोईमें ढग | 
गयी । क्रोधमें उसकी वेणी खळ गई थी। उसकी आँखोंमें आँसू भा 
रहे थे । | 


=o ko— 


छठा परिच्छेद 


तुम बसन्तकी कोयल हो | दिल स्रोलकर गाओ, इसमें मुझे 
कोई आपत्ति नहीं है; किन्तु तुमसे मेरी विशेष प्रार्थना है, समय | 
समझकर गाना। समय, कुसमय, हर समयका गाना अच्छा 
नहीं । देखो, मेंने बड़ी खोकर कलम-दावात इत्यादिका दरशन 
पाया ओर भी अधिक खोज-खाजकर मनको पाया; ळृष्णकान्तके 
विलकी कहानी लिखने बेठा, ऐसे समय आकाशले तुमने स्वर भरा- | 
“कुहू | कुहू ! कुहू !” तुम बड़ी सुकण्ठ हो, इसे में स्वीकार करता | 
हूं; किन्तु सुरीळा होनेसे ही किसीको गानेका अधिकार नहीं है। | 
ओो हो, मेरे बाळ पक चुके हैं, कलम चला रहा हूं, ऐसे समय | 
तुम्हारे गानेसे बहुत हानि नही होती । लेकिन देखो, नये बाबू लोग | 
जब रुपयेकी ज्वालासे व्यतिव्यस्त हो, ज्ञमा-ख्रचं मिलानेमें अपना 
माथा खपा रहे हैं, तब उस आफिसकी टटी दीवारपरसे जो कदी | 


| 
| 
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'लुमने आवाज कस दी--“कुहू” बस, तो फिर बाबुका जमा-छ्लच 
मिळ नहीं सकवा । जब विरह-सन्तप्ता सुन्दरी प्रायः समूचे दिनके 
जाद्‌ अर्थात्‌ रात नो बजे कुछ खानेके लिये बेठती हैं ओर जेसे ही 
खीरका कटोरा सामने खींचती हैं, वेसे ही तुमने स्वर भरा-- 
“कुहू?--सुन्दरी की खीर बेसे ही रह गई--शायद अनमनी होकर 
उन्होने उसमें नमक मिळाकर खाया । जो हो, तुम्हारे कुहूमें कुछ 
जादू है, नहीं, तो जब तुम बकुलवृक्ष परसे गा रही थी-भोर विघवा 
रोहिणी बगळमें कलसी दवाकर पानी लाने जा रही थी--तब-- 
छेकिन पहले पानी लानेके लिये जानेका परिचय तो करा दू. ! 

हां, बात यह है। ब्रह्मानन्ड घोष दुखिया दैं--नोकर मजदूर 
भी कहांसे पावेंगे । यह सुविधा है या कुविधा, यह नहीं बता सकता । 
सुविधा हो, या कुविधा हो, जिसके घर मजदूरनी नहीं दे, उसके घर 
ठगी, झूठ रोना-घोना और गन्हगी यह चार वश्तुए' न मिलेंगी। 
मजदूरनी नामकी देवी इन चारों चीजोंकी सृष्टिकती हे। उसपर 
जिनके घर अनेक . मजदूरियाँ हैं, उनके घर रोज़ कुरुक्षेत्र मचा 
रहता है--नित्य रावणवध होता है । कोई मञ्दूरनी भौमरूपिणी 
सदेव सम्मार्जिनी गढ़ा हाथोंमें लिए घूम रही दे, कोई उसकी 
श्रतिव्ड्द्दी राणा दुर्योधन, भीष्म, द्रोण, कर्ण जसे वीरोंको धिक्कार 
रही हे, कोई कुम्मकर्ण रूपिणी हे-छ महीनों तक सोती हे--नींद 
से उठते ही सर्वस्व खाती हे, कोई सुग्रीव गला पटकाकर कुम्भकर्ण 
अघका उद्योग कर रही हे । इत्यादि । 

श्रद्मानन्दके घर यह सब आपद्‌-विपड न थी । इसलिये पानी 
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भरना, वतेन माँलना, सब रोहिणीके ही कपाळपर था। सन्ध्याको 
सारा काम समाप्तकर रोहिणी पानी भरने चढती हे। जिस दिनकी 
पटनाका वर्णन किया हें, उसके दूसरे दिन ठीक समयपर रोहिणी 
कसी लेकर जल भरने जा रही थी । बाबू लोगोंका एक बहुत 
बड़ा तालाब हे। उसका नाम वारुणी हे--उसका जळ बहुत मीठा. | 
होता हे । रोहिणी वहीं जळ लाने जाती है। आज्ञ भी जा रही थी।. | 
रोहिणी अकेले जळ लाने जाती है । दळ बटोकर हळकी औरतोंके 
साथ हलकी हंसी हंसती हुई, हलका कलसीमें हलका जळ लानेका, 
रोहिणीको अभ्यास नहीं है। कष्णकी कलसी भारी है, चाल्चलन 
भी भारी है। फिर भी, रोहिणी विधवा है। लेकिन विधवाकी 
तरह रहती नहीं । होठोंपर पानकी घड़ी, हाथोमें कड़ा, फीतापाढ़की: 
घोती मौर कन्धोंके ऊपर सुन्दर गठनवाला, कालभुजज्ञिनी जले. | 
कु डरी मारे हुई चंचख मनोहर वेणी। पातळको कलसो छातोपर 
चलनेके कारण हिडनेसे धीरे-धीरे कलसी नाच रही हे जोसे 
लहरोपर हंसी लहरा ळेती है, उसी तरह धोरे-घोरे कलसी नाच 
रह है। दोनों चरण घोरे-धीरे जमीनपर इस तरह गिर रहे थे । 
जसे बसे गिरनेवाळा फूछ गिरता है। इस तरह रसकी मरी 
कलसो तालपर नाच रहो थी। झूमती-झामती पाळ ढगे हुए | 
जहोजको तरह धीरे-धीरे हिळती-डोढ़ती. रोहिणी सुन्दरी सरोबरकी | 
राहको माडोकित करती हुई चली जा रही थी । ऐसे ही समय 
बकुळ वृक्षपर बठकर बसन्ती कोयलने पुकारा । 
“कुहू | कुहू ! कुटू !” रोहिणीने ठहरकर चारो तरफ देखा । 


| 
| 
| 
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झै सपथ खाकर कह सकता हूं कि रोहिणीकी वह अद्ध विक्षिप्त 
रुपन्दित विलोल कटाक्ष यदि डाळपर बेठी हुई कोयल देख पाती तो 
तुरत वह क्षुद्र पक्षी नयन शरसे विद्व हो उल्टा पलटता चक्कर 
खाता हुआ आ गिरता । किन्तु पक्षीके भाग्यमे यह न बदा था। 
कार्यकारणकी अनन्त श्रेणी परम्परासे वह बंघी हुई न थी अथवा 
। पश्षीका पूर्व जन्मका कमाया हुआ उतना पुण्य न था। मूख पक्षीने 
फिर पुक्ारा-~'कुहू | कुहू ! कुहू!” 
“दूर हो, कल्झु हे !” कहकर रोहिणी चली गयी । चली गयी 
लेकिन कोयल भूल न सकी । हमारा दृढ़ विश्वास है कि कोयळने 
असमय पुकारा था। गरीब विधवा युवती अकेली पानी भरने ज्ञा 
' रही थी। ऐसे समय पुक्रारना ठीक नहीं हुआ । कारण कोयलकी 
| पुकार सुनकर कितनी ही बाते याइ आ जाती हैं, जेसे कुछ. 
| खो दिया हे मानो उस खो जानेसे जोवन असार हो गया मानो 
' बह अब फिर प्राप्त होनेका नहीं । कहीं जेसे रत्न खो दिया है जेसे 
कोई रोनेके लिये बुळाता है। मानो यह जीवन वृधा गया । सुखकरी 
| मात्रा पूरी न हुई जेसे इस अनन्त संसारका सोन्द्य कुछ भी 
| ओगा न गया हो । 

किर कुहू, कुहू, कुहू ! रोहिणीने देखा, सुनील अनन्त गगनः 
| निःशब्द साथ ही कुहुककी ध्वनिसे ध्वनित हो उठा है ! देखा 
| आमके पेड़पर बेठे हुए नये फूल चमकता हुआ सोने जसा रंग 
| हर पत्तोंके श्यामरंगके साथ मिळा हुआ, शीतळ सुग्रन्घसे परिपूर्ण 
केवळ मधुमक्छ्ली या भोरेके गुनगुनाहट शब्दसे घ्वनित, साथ ही 
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इस कुहुकका बंघा हुआ स्वर । देखा--सरोवरतटपर गोविन्द्लाङका 
बगीचा इसमें फूल खिले हुए हैं, गुच्छोमें, छता-लतामें, शाखा 
-प्रशाखामें, पत्तो-पत्तोमें जहाँ-तहाँ फूल खिळे हुए हैं। कोई सफेद 
कोई लाळ, कोई पीला, कोई नीला, कोई छोटा, कोई बड़ा--कहीं 
मघुमक्खियाँ तो कहीं भोरे उस कुहुकसे वायुकी उन स्वरल्हरियोके 
-साथ मधुर सुगन्ध आ रहो है। और उसी कु'जवनकी छायाके 
नीचे गोविन्दलाल स्वयं खड़े हैं । उनके छते-काळे कु चित केश उनके 
“चम्पा जेसे रङ्गवाळे कन्धों पर छितराये हुआ पड़ा हे--फूले हुए बृक्षसे 
भी अधिक सुन्दर उस उन्नत देहके ऊपर एक फुली हुई लताकी शाखा 
पड़ी हुई हिल रही हे--केसा स्वर मिळा है। यह भी उसी पंचम 
"कुहुक स्वरसे बंधा हुआ है। कोयळने फिर एक कोयळ वृक्षके 
ऊपरसे गया,--“कू-कू”” उस समय रोहिणी सरोवरकी सी ढ़ियोंसे 
उतर रही थी । रोहिणी सीढ़ोसे उतरकर कलसी जलमें डुबाकर 
रोनेके लिये वहीं बेठ गयी । 
क्या रोनेके लिये बेठी, में नहीं जानता । स्त्रियोंके मनकी 

बात में केसे बता सकता हूं ? छेकिन मुझे सन्देह है कि शायद इसी 
दुष्ट कोयळने रोहणीको रुछाया हे । 


सातवां परिच्छेद 
वारुणी पुष्करिणीकी बात उठाकर सें बड़े झंझटमें पढ़ गया । | 
औं उसका .वर्णन पूरा कर नहीं पाता हूं। पुष्करिणी खूब बड़ी दे, | 
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नीळे शीशेपर घासका चारो तरफ फूम झडा हुआ है । उस घासके 


फूमके ऊपर एक ओर वबागका फेम है-पुष्करिणीके चारो तरफ. 
बाबू लोगोंका बगीचा हे--उद्यानके वृक्षोंका और चहारदीवारीका 
अन्त नहीं हे। वह फम विविध रङ्गमय--लाल, काला, सब्ज, 
गुलाबी, सादा, जद, तरह-तरहके फूलों द्वारा पीना किया हुआ हे। 
डूबते हुए सूर्य्यकी रोशनीमें बीच-बीचके वेठकखाना और मकान 
जड़े हुए हीरेकी तरह चमक रहे हैं। आर माथेके ऊपर आकाश 
कह भी मानो इसी बागके फू मसे सम्बद्ध हे--वह भी एक नीळा 
आईना है। वह नीला आकाश, वगीचाका वह नीळा फूम ओर वह 
घासका फ म, फुल, फल, बृक्ष, मकान, सब उसी नीळे जलके दर्पणसे 
प्रतिविम्बित हो रहे थे । बीच-बीचमें वही कोकिळकी पुकार । 
यह सब तो समझा ज्ञा सकता हे, किन्तु वह आकाश), वह तालाब, . 
ओर उस कोयलके गानके साथ रोहिणीके मनका क्या सम्वन्ध दै, 
यही में समझा नहीं पाता हूं। इसीलिये कहता हूं कि इस ताळाबके 
वर्णनसे में बढ़े झंझटमें पड़ गया । 

मैं भी झंझटमें पड़ा ओर गोविन्दळाल भी बड़े झंझटमें पड़े ।' 
गोविन्दा उस फूली हुई लताकी आड़से देख रहे थे कि रोहिणी 
सीढ़ीसे उतरकर अकेळी बेठके रो रही हे । गोविन्द्ढाळने मनर्मे 
समझा कि पड़ोसकी किसी स्त्रीसे झगड़ा होनेके कारण रोहिणी 
बेठकर रो रही है। किन्तु गोविन्दळालके सिद्धान्तपर निर्भय नहीं: 
रहा जा सरकता । रोहिणी रो रही थी। 

नहीं बता सकता कि रोहिणी क्या सोच रही थी। ळेकिनः 
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“ज्ञान पड़ता है, सोचती थी कि किस अपराघसे मेरे केस अपराघसे मेरे भाग्यमे यह 
-बाळवेधव्य वदा था ? मैंने दूसरोंकी अपेक्षा ऐसा कौनसा भारी 
अपराध किया है, कि इस प्रथ्वीका कोई सुख मोग न सकी? 
किस पापके कारण मुझे यह यौवन रहते हुए दुखी छड़की तरह 
इस जीवनको बिताना पड़ रहा है ९ जो लोग इस जीवनके सारे 
सुखोंसे सुखी हैं-मान लो, यह गोविल्दलालकी स्त्री है--किस 
"पुण्यफलसे उनके भाग्यमें यह सुख है और मेरे भाग्यमें शून्य है ? 
'इटामो--सुख दूसरेका देखकर में कातर नहीं ह--छेकिन मेरी | 
सारी राइ बन्द क्यों हैं! में इस कष्टमय जीवनको रखकर . | 
“क्या करूंगी ९ 

तो, हमने तो कह दिया, रोहिणी अच्छी स्त्री नहीं है। देखो 
“इसीमें कितनी बड़ी दुतिहिंसा है । रोहिणीके अनेक दोष हैं-- 
उसका रोना देखकर क्या रुलाई आती हे ? नहीं आती ९ किन्तु 
इतना विचार अच्छा नहीं-दूसरोंकी रुढाई देखकर रोना हदी 
अच्छा है । देवता छोगोंके बादल सूखे खेत देखकर तृष्टि करनेसे 
-रुक नहीं सकते । 

तो, तुमछोग भी रोहिणीके लिये एकबार आह करो । देखो, 
'बेचारी अभी भी घाटपर . बेटी रो रही है। शून्य कलसी जळपर 
'इवाकी गति पाकर नाच रही हे । 

अन्तमें सूयय अस्त हुए। धीरे-धीरे सरोवर नीळे जळपर 
“काली छाया पड़ो। अन्तमें अन्धेरा हो आया। पक्षी उड़-उड़कर | 


'पेडकी डाल्योंपर झ्राश्रय ढेने ढगे । गों अपने-भपने घरकी तरफ 
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चली गयी । ऐसे समय वन्द्रोदय हुभा--अन्घक्रारपर हलकी 
रोशनी फली । अभी भी रोहिणी घाटपर बैठकर रो रही हे— 
इसकी कलसी इस समय भो अळपर तेर रही थी। तब 


-गोविन्दलाळ भी बागसे घरको तरफ चले ज्ञानेके समय उन्होंने 


देखा, उस समय भी रोहिणी घाटपर बेटी थी । 
इतनी देरतक अवला अकेली बेठी रो रही है, यह देखकर 


"उन्हे दुःखा हुआ। तब एन्होंने सोचा कि यह स्त्री सच्चरित्रा 
'हो, चाहे ठुझचरित्रा, यह जगत्पिता द्वारा प्रेरित एक संसार पतंग 


हे-में उन्हीं द्वारा भेजा हुआ एक संसार पतङ्ग ह, अत: यह मेरी 
भगिनी स्वरूप है । यदि इसका दुःखा दूर कर सकू--तो 


क्यो न करू 0 


गोविन्दलाल धीरे-धीरे सीढ़ी उतरकर रोहिणीके पास जाकर 
उसकी बळगमें चम्पनिर्मित भूर्तिकी तरह चम्पवर्ण चन्द्रकिरणमें 
जा खड़े हुए। रोहिणी देखकर चिहुंक गयी । 

गोदिन्दलालने पूछा,-“रोहिणी ! तुम इतनी देरतक अकेली 


-बेठकर रो क्यों रही हो १” 


रोहिणी छठकर खड़ी हो गयी, लेकिन चुप रही। 
गोविल्दछालने फिर पूछा,-“तुम्हें क्या दुःख है। क्या मुझे 


-न बताओगी १ शायद में कोई उपकार कर सकू ।” 


जो रोहिणी हरछाढके सामने वाचालकी तरह बातें कर रही थी- 


-गोविन्दुलाङके सामने वही रोहिणी एक शब्द बोळ न सको । कुछ 
- -न बोली-गढ़ी हुई पुलळीक्री तरह तालाबड़ी सीढ़ीकी शोभा 
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बढ़ाने लगी । गोविन्दुहाढमे उस स्वच्छ सरोबर जल में इसे | 


“भास्करकीत्तिकलप? मूर्तिकी छाया देखी, पूर्णचन्त्रकी छाया देखी 
आर फूले हुए सुनहळी पेड़ोंकी छाया देखी सब कुछ सुन्दर है-- 
केवल निदयता भी कुरूप है । सृष्टि करणमयी है-मनुष्य निमम है ।' 


गोक्न्दिलालने प्रकृतिके स्पष्ट अक्षरोंको पढ़ा । उन्होंने रोहिणीसे फिर ' 
कहा- तुम्हें बदि किसी तरहका कष्ट हो, तो आज या कल मुझसे | 


कहबा। यदि स्वयं न कह सकती हो, तो हमलोगोंके घरकी 
स्त्रियोंसे कहळाना । 

अब रोहिणी बोली । उसने कहा,--“एक दिन कहगी । आज 
नहीं। एक दिन तुम्हें मेरी बात सुननी होगी |” 

गोविन्दु्छौछूने स्वीकार कर घरकी राह ली । रोहिणीने जल्में 
उत्तरकर कळसेको पकड़, इसमें जल भरा-तब कलसीने बक.बक: 
गाळ-गल शब्दकर बहुत आपत्ति की । में जानता हू' कि सूनी 
कलसीमें जळ भरनेपर, कलसी, युक्तकलसी या मनुष्य कलसी इसी 
तरहकी आपत्ति किया करती हैं । बादमें खाली कळली जलसे 
भरज्ञानेपर रोह्विणीने घाटकी सीढ़ियाँ चढ़कर अपने गीळे वस्त्र 
निचोडे भर उससे अपनी देह ढ'ककर धीरे-धीरे घरकी तरफ. 
चली। इस समय चलत्‌ छलतू ढवाक्‌ झिमिक ठिमिकि ठिन ! 
बोलती हुई कल्सीमें ओर कलसीके जलसे और रोहिणीकी दड़ोसे 
कथोपकथन होने लगा। रोहिणीका मन भी उसी कथोपकथनमें 
मिल गया-- 

रोहिणीके मनने कहा--बिळ चोरी करनेका काम ! 
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जल बोला--छलात्‌ । 

रोहिणीका मन--काम अच्छा नहीं हुआ । 

कडेने कहा--ठिन्‌ ठिना-ना | ना | 

रोहिणीका मन--अब उपाय ९ 
कलसी-ठनक टनक्‌ टन्‌--उपाय मेरे साथ रस्सी वांघकर । 


—o#ko— 


आठवा परिच्छेद 

रोहिणी आज जल्दी-नल्दी रसोई बनाकर, त्रह्मानन्दको भोजन 
करा, स्वयं अनाहार रहकर सोनेके बहाने अपने घरके दरवाजे 
बन्दकर लेट रही । सचमुच सोनेके लिये नहीं, चिन्ताके कारण । 

तुम दार्शनिक और वेज्ञानिक लोग अपना अभिमत थोड़ी देरके 
लिये परित्यागकर मेरी एक मोटी बात सुन लो । सुमति नामकी 
देवकन्या झर कुमति नामकी एक राक्षसी दोनों हमेशा मनुष्यके 
हृदयमें रहती हें । साथ ही सदा आपसमें लड़ा करती हें । जेसे 
दो बाधिने मरी हुई गौ के लिये आपसमें लड़ती हैं, जैसे स्यारने 
मृत देहके लिये विवाद करती हे, यह दोनों जीवित मनुष्यको पाकर 
वेसा ही आचरण करती हैं। आज्ञ सोनेवाले कमरेमें रोहिणीको 
पाकर दोनोंका वेसा ही घोर विवाद आरम्भ हुआ। 

सुमति कहती थी,--“ऐसे आदमीका भी .भळा कहीं सवनाश 
किया जाता हे १? 

कुमति--बिछ तो इरळालको दिया नहीं, सवनाश केसे किया ? 
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सुमति--कृष्णकास्तका बिल कृष्णकान्तको लौटा दो । 

कुमति--वाह | कुषणकान्त जब मुझसे पूछेंगे, “यह बिल तुमने 
कहां पाया, और मेरे दराजमें दूसरा एक जाली बिल कहाँसे आया,” 
तो में क्या कहूंगो १ केसो मजेकी बात हे ! काकाको ओर मुझे 
दोनोंको जेल जानेके लिये कहते हो ९ 

सुमति--तो क्यों नहीं सारी बातें गोबिन्दळाळके सामने कहकर 
उनके पेरपर रोकर गिरती ९ वह दयालु हैं, अवश्य हमारी 
रक्षा करेंगे । 

कुमति--वही बात हुई । लेकिन गोविन्दलालको तो सारी 
जातें खोळके कृष्णकान्तके सामने बतानी पड़ेगी, नहीं तो बिछकी 
बदली केसी होगी । कृष्णकान्त यदि थानेमें दे दे, तो गोविन्डुळाळ 
हमें केसे बचा सकते हैं ? बल्कि एक दूसरा परामश है। अभी 
चुपचाप बेठो--पहळे कृष्णकास्त मरें--इसके वाद तुम्हारे परामश 
के अनुसार गोविन्दुलालके पास जाकर रोते हुए कंतोंपर गिर 
पड गी । तत्र उन्हें बिल भी दू'गी। 

सुमति-उसमें देना व्यर्थं होगा । जो बिळ कृष्णकान्तके धरमें 
याया जायेगा, बही सच्चा समझकर ग्रहण किया जञा सकेगा। 
गोविन्दुाल जो बिल निकालेंगे, उसपर जाळी होनेका अपवाद 
आ सकेगा । 

कुमति--फिर चुपचाप बेठे-जो होना था, सो हो गया। 

अतः सुमति चुप रह गयी । उसकी पराजय हो गयी । तब दोनों 


ने आपते लून्धिकर स खीरूपमें एक काय न, बत्ति हुई | दोनोंने 
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उसी वापीलोर विराजित, लोक प्रतिभासित, चम्पक्रदाम 
'विनिर्मित देवमूर्तिको सामने लाकर, रोहिणीके मानसचल्लुके सामने 
उपस्थित क्रिया । रोहिणी उसे देखने ळगी, देख्ते-देखते रोने 
-छगी । रोहिणी उस रात सोयी नहीं । 
Rr 

| नवां परिच्छेद 
| उसी दिनसे रोज कलसी बालमें दुवाकर रोहिणो वारुणी 
“पुष्करिणीसे जल ळानेके लिये जाती हैं। नित्य कोयळ बोलतो है- 
| नित्य वही गोविन्दुलालको पुष्पोद्यानमें देखती हे, नित्य सुमति- 
। कुमतिमें सन्धि-विश्रह दोनों ही घटनाए' घटती हैं । सुमति-कुमतिक्र 
वाद-विवाद मतुष्यके लिये सहनीय है; किन्तु सुमति-कुमतिका सद्भाव 
बहुत ही भयावह है। उस समय सुमति कुम्तिका रूप घारण 
करती है और कुमति सुमतिका । उस समय सुमति कौन हे ओर 
कुमति कोन हे, पहचाना जा नहीं सकता । छोग सुमति समझकर 
कुमतिके बशमें हो ज्ञाते हैं । 

जो हो, कुमति हो चाहे सुमति हो, गोविन्ड्लालका रूप रो हिणीके 
। हद्यपटपर बड़े गहड़े रङ्गपें रङ्गने लगा । अन्धकार चित्रपट 
उज्ज्वछ चित्र । दिनपर चित्र उज्ज्वछतर होने लया ओर 
चित्रपटपर घना अन्धकार आने ळा । ठस समय संसार उसकी . 
ऑँखोमें-जाने दो, पुरानी बातें उठानेसे फायदा नहीं । रोहिणी 
-सहसा गोविन्द्हालके प्रति मन-ही-मन छिपे हुए प्रणदासक्त हो गयी। 
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में नहीं बता सकता कि इतने दिनों बाइ उसकी ऐसी दशा क्यों. 

हुई--समझा भी नहीं सकता । यही रोहिणी, इन्हीं गो विन्ड्ळाशको 
बचपनसे देखतो आती हे-कभी उनके पति रोहिणीका चित्त! 
झङृष्ट नहीं हुआ | आज एकाएक ऐसा क्यों ! नहीं जानता । जो-जो' 
घटनाए' हुईं, उन्हें बता चुका हू' । उस पाजी कोयळकी कूक, बह ' 
ताळाव किनारेका रोना, वह समय, वह स्थान, वह छिन्नपात, उसपर 
गोविन्दळाइकी असामयिक करुणा-फिर गोविन्दलालके प्रति रोहिणीः 
का निरपराध अन्यायाचरण--इन सब बातोंसे कुछ दिनोंसे गोवि- 
न्दछाल रोहिणीके मनमें स्थान पा रहे हैं। उससे क्या होगा या न. 
होगा, में नहीं जानता, जो घटनाए' घटी हैं, में वैसा ही लिख' 
रहा हू । 

हर रोहिणी बड़ी बुद्धिमती हे, मन्नेमे समझ गयी कि विनाशकारी ' 
बाते हैं । यदि गोबिन्दळाळ अणुमात्र भी ज्ञान पाये तो कभी अपनी 
छायातक पड़ने न देगा। शायद प्रामसे बाहर निकळवा भी दे। 
किसीके सामने यह बातें कहनेकी भी नहीं हैं। रोहिणीने बड़े यत्न 
से मनकी बात मनमें ही छिपा रखी | 
| छेकिन छिपायी हुई आग जसे भीतरसे जलाती आती है, 
रोहिणीके चित्तमें मी वही होने छगा। जीवनका भार बहन करना, | 
रोहिणीके लये कठिन हो गया । मन-ही-मन रोहिणी रात-द्विन 
मृत्यु कामना करने लगी | ह 


कितने ही लोग मन-ही-मन मृत्यु कामना करते हें, इसकी 
गिनती कौन रख सकता हे | हमारा तो ख्याल है कि जो सुखी हैं. 
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ओर जो दुखी हैं, उनमें अनेक काम मनोवाक्यते मृत्यु कामना करते 
ङ 


ह । इस प्रथ्वीका सुख, सुख नहीं है, सुख भो दुखमव है । किसी 
भी सुखासे सुख नहीं है, कोई सुखा सम्पूणं नद्वी-इसी लिये अनेक 
सुरी जन मृत्यु कामना करते हैं । फिर, दुर्गो तो अपने ठुखमय 
जीवनके बोधको न सह सकनेके कारण मरना चाहते ही हैं । 
मोतको बुलाते तो हैं, छेक्रिन किसके सामने मौत आती हे ९ 
|. डुढनेसे मोत नहीं आठी । जो सुखी हैं, जो मरना नहीं चाहते, जो 
। सुन्दर हैं, जो युवक हे, जो आशावान हैं, उनकी आंद्ोमें पृथ्वी 
| नन्डुनकानन हे, मोत उन्हींके सामने आती है । रोहिणी जेसियोंके 
| सामने नहीं आती । इधर मनुष्यकी शक्ति भी ऐसो अल्प दे, कि 
| झृत्युको वह घुडा नहीं सकता । एक छोटी सुईके गड़ानेसे और 
| आघा बूंद दवाके गळेसे उतारनेसे ही यह नश्वर जीवन समाप्त हो 
सकता है, यह चंचल जलबिम्व काळ-सागरमें मिल जा सकता है-- 
किन्तु आन्तरिक मृत्यु कामना करनेपर भी कोई इच्छापूव क सुई गड़ा 
-नहीं सकता और न तो आधा बूंद दवाका ही गळेसे उतार सकता 
-है। कोई-कोई विरळे ऐसा कर सकते हैं, ळेकिन रोहिणी उनमें नहीं 
है--रोहिणी वह कर न सकी । 
लेकिन एक बातके लिए रोहिणी कृतसङ्कल्प हुई--जाळी बिळ 
"चलने न पायेगा । इसका एक सहज उपाय था--कृष्णकान्तसे कहना 
“या किसीके द्वारा कहछाना कि आपका बिल चोरी चला गया है- 
-दराज खोलकर जो बिल है, उसे पढ़के देखा लीजिये । रोहिणीने जो 
-ज्रोरी की, इसे भी प्रकट करनेकी जरूरत नहीं--किसीने भी चोरी 
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की, कुष्णकान्तके मनमें एकबार रन्दैह होते ही वह सन्दूक खोलकर 
बिल पढ़े गे--यह जाळी बिल देखते ही वह नया बिल तैयार करेंगे। 


गोविन्दुढाळकी सम्पत्तिकी रक्षा मी होगी ओर कोई जान भी न | 
पायेगा कि किसने बिल चोरी की | किन्तु इसमें एक विपद है- | 


कृष्णाकान्त जाली बिळ पढ़ते ही जान जायेगा कि यह भी ध्रह्मनन्दूके 


हाथका लिखा हुमा है--उस समय ब्रह्मानन्द महाविपदमें पड़ सकते | 
हैं। अतएब दराजमें जो जाळी बिल हे, यह किसी तरह भी प्रकट | 


किया ज्ञा नहीं सकता । 


अतएव हरलालके लेममें रोहिणीने जो गोविन्दलालका यारी | 


अभिष्ट कर रखा था, उसके प्रतीकारके लिए विशेष चिन्तित होकर | 


भी चाचाको रक्षाके ख्यालसे कुछ भी हो न सका । अतएव उसने | 


स्थिर किया कि जिस तरह असली बिल चोरी करनेके लिए उसने | 


वहां जाली बिल रखा था, इसी तरह जाली बिछ चोरीकर असली 
बिल वहां रखना होगा । 

एकान्त रातमें सुन्दरी रोहिणी असली बिल अपने पास | 
छिपाकर बड़ा साहस बटोरकर अकेली कृषणकान्त रायकी कोटरी में| 
पहुंचनेके लिए खली । खिड्की-द्रबाजे सब बन्द थे, सदरफाटक पर | 
दरवान चारपाईपर सोया हुआ अघमु हे नेत्रसे फंसे हुए गळेसे भी 
रागनोका प्रतृश्राद्ध कर रहा था , रोहिणी वहीं उपस्थित हुई। | 
-दरवानने पूछा--“कौन है १” रोहिणीने जवाब दिया-“सख” सखी | 
घरको एक युवती मजदुरनी हे, अतः दरवान फिर न कुछ न बोला! | 
-रोहिणी निवित्र पूतपरिचित राहसे कष्णकान्त रायकी 
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कोठरीके पास पहुँची । मकान सुरक्षित समझकर कुष्णकास्तरायके 
कमरेका दरवाजा बन्द होता न था। प्रवेशके समय कान लगाकर 
रोहिणीने सुना कि कुष्णकान्त रायक्री नाक बिना बाघाके गर्जन 
कर रही हे । तत्र धीरे-धीरे बिळ चोर विना शब्द दिये कमरेमें घुसा । 
प्रवेश करते ही पहले उसने दिया बुझा दिया । बाँदमें पहले की तरह 
उपने चाबोकी चोरी की तथा पहले की तरह ही अन्धेरेमें लक्ष्यक्रर 
दराज खोला । 

रोहिणी बहुत ही सावधान थी, हाथ बड़ी कोमळतासे चळ 
रहे थे। फिर भी चाबी घुमानेमें 'खस? करके एक शब्द हुआ । उसी 
शब्दमें- कष्णकान्तकी नींद खुळ गयी । 

कृष्णकान्त ठीक समझ न सके कि केसा शब्द हुआ । कोई 
आवाज उन्होंने न की; कान छगाकर सुनने छगे। 

रोहिणीने भी सुना कि नासिकाग्जनका शब्द बन्द हो गया है । 
बह समझ गयी कि कृष्णकान्तकी नींद खुळ गयी हे । रोहिणी भी 
निःशब्द स्थिर हो रहो । 

कृष्णकान्त बोले,--“कौन हे ९? किसीने उत्तर न दिया । 

वह रोहिणी अब न रही । इस समय रोहिणी शीर्ण, क्लिष्ट 
आर विवश थी, माळूम होता है बहुत डर गयी थो । थोड़ा-थोड़ा 
इवासका शब्द हो रहा था । इवास-प्रश्‍वासके शब्द कृष्णकान्तके . 
कानमें गये । 

कृष्णकान्तने हरिको कई आवाज दी। रोहिणीने सोचा कि 
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प्रतीकार नहीं होता । रोहिणीने मन-ही-मन सोचा, “दुस्कम 
के लिये उस दिन जैसा साहस किया था, आज सत्कर्मके लिये 
वह क्यों न करूंगी ? गिरफ्तार हूगी, हो जाऊ' |” रोहिणी 
भागी नहीं । 

कृषणकान्तने कई बार हरिको बुलाकर कोई उत्तर न पाया । 
हरि कहीं और सुखकी खोजमें गया हुआ था--शीघ्र ही आयेगा । 
तब कृष्णकास्तने तकियेके नीचेसे सलाई निकालकर अपने हाथों 
जलाया। सलाईको रोशनीमें उन्होंने देखा कि घरमें दराजके पास 
एक स्त्री खड़ी हे। 

सल्ाईसे कृष्णकान्तने दिया बाळा । स्त्रीको सम्भोधन करते 
हुए इन्होंने पूछा,--“तुम कौन हो ९”? 

रोहिणी इष्णकास्तके पास चली गई। फिर बोली,--“मैं 
रोहिणी हूं ।? 
„ िष्णकास्त बहुत विस्मित हुए । बोले,--“इतनी रातको 
अधेरेमें यहाँ क्या कर रही थी 0” 

रोहिणीने जवाब दिया,--“चोरी कर रही थी ।” 

कृष्ण०--मज्ञाक छोड़ो। इस अवस्थामें में तुम्हें क्यों पाता हं, 
कहो ९ तुम चोरी करने झायो हो, इसपर सहसा मुझे; विश्वास 
नहीं होता। किन्तु चोरोंकी अवस्थामें ही में तुम्हें देख रहा हू' । 

रोहिणी बोढी,--“तब में जो करने आई हूँ, उसे आपके 
सामने ही करती हूं, देखिये। इसके बाद मेरे लिये जो उचित 
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॥ ` -व्यत्रहार हो, सो करंगे। में पकड़ गयी हू, भाग न सकूंगी | 
/ च न भागू गी ।” 
ऱ्य 


यह कहकर रोहिणी दराजके पास लोट आई ओर उसने 
खींचकर दराज खोला । उसके अन्द्रसे जाळी बिल बाहर निकालकर 
असली बिल उसको जगह रख दिया । इसके बाद उसने जाली बिल 
। | टुकडे-टकड़ेकर फाड़ फेंका ! 
। | “हाँ-हाँ; यह क्या फाड़ती हो ? देखें-देखें” कहते हुए ऋष्ण- 
| कान्त चीख पडे । किन्तु उनके चीखते-चीखते रोहिणीने उसे टुकड़े" 
. टुकड़े किये हुए विळको अग्तिके समपॅणकर अस्म कर दिया । 
| कृष्णकान्तने क्रोघसे आँझों लाकर कहा,--“'यह क्या 
। जलाया 0” 
| रोहिणी--एक नक़लो बिल । 
| कृष्णकान्त सिहर उठे । बोले,--“बिल | बिल! मेरा बिल 
| कहाँ है १” 
| रोहिणी--आपका बिल दराजके अन्दर हे, आप देखिये न ? 
| इस युवतीकी स्थिरता-निश्चिन्तता देखकर कृष्णकाऱ्त विस्मित 
| होने लगे । इन्होंने सोचा,--“कोई देवता छळ करनेके लिये तो 
| नहीं आये हैं ।” 
| इसके उपरान्त कृष्णकान्तने दराज खोलकर देखा, उसमें एक 
| बिल रखा हुआ था । उन्होंने उसे निकाला, चरमा बाहर किया; फिर 
| से पढ़कर देखा कि वस्तुतः यह उनका असली बिल है । आइचयके 
| साथ उन्होंने फिर पूछा,--“तो तुमने जछाया क्या १” 
। 
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रो०--एक नाली विछ । 
कृ०--ज्ञाढी बिछ ? जाली बिळ किसने बताया 0 तुमने इहे | 
वहां कहाँ पाया ९ | 
रो०--किसने बनाया, में बता नहीं सकती; किन्तु उसे मेंने 
दराजके अन्दर पाया है ! | 
कू०--तुमने किस तरह पता पाया कि दराजके भीतर जाही | 
बिल है ९ | 
रो०--यह में बता नहीं सकती । | 
कृष्णकान्त कुछ देर तक सोचते रद्दे अन्तमें उन्होंने कहा, 
“यदि में तुम जेसी क्षुद्र बुद्धिकी स्त्रीके भीतर प्रवेश कर न पाया | 
तो इतनी सम्पत्तिकी रक्षा करके मैंने क्या किया ९ यह जाली बिह | 
हरलालका तैयार किया हुआ हे । माळूम होता है, तुम उससे/ 
घूस लेकर असली बिल लेने और जाळी बिल रखनेके लिये आयी 
थी। इसके बाद पकड़ जानेके अयसे जाली बिळ फाडकर जल 
दिया हे। ठीक बात है या नहीं ९” | | 
रो०--ऐसी बात नहीं है। . 


कू०--यदि ऐसा नहीं हे, दो क्या हे १ 


रो०--में कुछ न नहीं बताङंगी। मेने आपके घरमें चोरकी| 
तरह प्रवेश किया है, आप जो चाहे करें । | 


| 
| 


६०--इसमें सन्देह नहीं कि तुम नीच कर्म करने आयी थी । | 
नहीं तो चोरोंकी तरह क्यों आती १ तुम्हें उचित दण्ड अवशय 
दूगा। तुम्हें पुलिसमें न दूंगा, लेकिन. कळ माथा मुड़ाकर ओए | 
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| _डाहिख पुतवाकर तुम्हें प्रामके बाहर करा दूंगा । आज्ञ तुम 
> | केदमें रहो । 
मे | रोहिणी उस रात बन्द रही। 
ने 
| ---०%७०--- 
| जज, 
ह दसवां परिच्छेद 


| उसी रातके सवेरे अपने शयनग्रहके खुळे दरवाजेके सामने 
| गोविन्दाल खड़े हैं। एकदम सवेरा नहीं हुआ हे, कुछ बाकी हे । 
| अभी भी गुहप्रा्णके कामनीकु जमें कोकिलकी पहली पुकार नहीं 
या पड़ी थी । जाँतेकी गीत आरम्भ हो गयी थी । उषाकालको ठण्डी 
बिह वायु बह रही है-गोविन्दहाल खिड़की खोलकर पीछे उस 
ससे हद्यानमें फूळे हुए पुष्प मह्लिका-गन्ध्राज-कुटजके सोरभसे सना 
यी. दीत प्रातःकाळीन वायु-सेवनके ल्यि वहां खड़े हुए। इसी समय 
ढा उनके पास दुबळी-पतळी एक बालिका आ खड़ी हुई । 
| गोविन्दळालने कहा, फिर तुम यहां क्यों १” 
| बालिकाने भी जवाब दिया,-“तुम यहां क्यो 0” कहना न होगा; 
| यही बालिका गोविन्दळालकी स्त्री है । 
की गोविन्द०--में जरा हवा खानेके लिये आया, यह भी तुमसे 
| 


सहा न गया ९ 
` । बाळिकाने कहा,--“अभी क्यों १ बार बार खाँय खाँय ९ घरको 


दय . बीजं खाकर मन नहीं भरता, उसपर बाग-बगीचोकी हवा खानेके- 
हर व्यि ताक ळगा रहे हैं । 
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गो०--धरकी चोजें मैंने कौनसी खाई ? | 
“क्यों ९ अभी तो मुझसे गाळी खा चुके हो ९ ” ३ 


गो०-तुम नहीं जानती, सोमर | गाळी खानेसे यदि बंगाली 
लड़कोंका पेट भरता तो इस देशके लोग बदहजमीसे परिवारसहित | 
मर गये होते । वह चीन तो बड़ी आसानीसे बंगालियो के पेटमें | 
ह्म हो जाती है। भोमर | एक बार तुम अपनी नथिया हिळाओ । 
"तो, मैं देल । | 

गोविन्डळालकी स्त्रीका वास्तविक नाम कृष्णमोहिनी, कृष्ण- 
कामिनी या अनंगमंजरी कुछ ऐसा ही उसके माता-पिताने रखा था, | 
इंतिहासकारों ने लिखा नहीं। अनुप्युक्त होनेके कारण वह नाम 
छपर हा गया था। उसका आदरका नाम '्रमर' या 'भोमर' है। 
-साथकताके कारण यही नाम प्रचलित हो गया । सोमर सांबली हैं । 


भोमरने नथिया हिलानेमें विशेष आपत्ति दिखाकर अपनी नथिया २ 
उतारकर एक खुटीपर टांग दी और गोविन्दळाडक्री नाक पक्ड्कर 
इसने हिला दिया। इसके बाद गोबिन्दहालका चेहरा देखती हुई वह 

-शृढु हंसीसे हंसने छगी,-मन-ही-मन समझती है कि मैंने बड़ा आरी 
काम किया है । गोविन्दछाछ भी उसके चेहरेकी तरफ देखते हुई अतृप्त 
भांखोंसे देखते रह गये ऐसे हो समय पूवंगगनमें भगवान सूयकी 
प्रथम रश्मि फूटी | उसकी हलकी रोशनीसे भूमण्डल आडोकित 
हुआ। वह मधुर ज्योति पूर्वामिमुखो भ्रमरके सुखमण्डलपर आकर | 
पड़ी । उस उज्ज्वल, परिस्कार कोमल मुखकी श्यामछविपर कोयळ `. 


-अमातालोक पड्कर, बड़ी-बड़ी लीलाचंचल आँखों को चमकाने ढगा- 
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उसका स्निग्ध उज्ज्वल गण्ड प्रभासित हो उठा । हंसी कटाक्षमें, उस 
रोहिणीमें, गोविन्दलाल के आदरमें और प्रभात वायुमें मिळ गयी । 


इसी समय सोकर उठी हुई मजदूर नियोंके आवाससे हलचलकी 
भावाज सुनाई दी । इसके बात ही झाड़, देने, बरतन माँजने पानी 
| छिड़कने आई कि सप्‌-सप, घए;धप्‌ ए झन-झन्‌, खन्‌-खन, आवाज्ञं 
होने ढगीं । अकस्मात्‌ वह शब्द बन्द होकर-अरे राम | कया होगा | 
क्या किया ९ कसी शतान है |? बीच-बीचमें हंसी-टिटकारी आदि 
इल'वटके शब्द सुनाई दिये । सुनकर भ्रमर बाहर गयो । 

मजदूरनियां भ्रमरसे बहुत नहीं डरतीं, इसके कई कारण हैं। 
| एक लो अभी भ्रमर स्वयं लड़की है, दूसरे स्वयं मालिका नहीं हे, 
। मालिका अभी खास ननद है, उसपर भ्रमर अपनी हँसीमें जितनी 
पटु है, उतनी शासनमें नहीं । भ्रमरको देखकर मजदूरनियाँ और 
| चढ़-बढ़ गयीं । 


८. AM 


न न० १--झरे सुना, बहूजी ९ 
न० २--ऐसी सर्वनाशी बात किसीने कभी सुनी न होगी । 


| ५ 
| न० ३--कसा साहस हे | हरामजादी को अभी झाडू ळगाऊंगी। 
" न० ४--सिफ झाडू-बहूजी ! कहो तो में उसकी नाक काट 
. | भआऊे। 
| न० ५--अरे राम | किसके पेटमे क्या हे--केसे ज्ञान पड़े ` 
| भावान ! 


| भमरने हसकर कहा,--“पहले बता तो सही क्या हुआ, फिर 
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जिसके जो मनमें आवे, करना न | इसके बाद ही फिर वही हलचल | _ 
होने लगा । 

न० ९ ने कहा,-सुता नहीं ? तमाम मुहल्ले में शोर हो गया कि- 

न० २ ने कहा/--बाघकी मांदमें स्यारनी | 

न° ३-हरमजादीको झाडू, मारकर जहर उतार हू'गी । 

न० ४-क्या कहें, बहूनी | बोना होकर चाँद छूती है । ` 

न० ५--भींगो बिडी पहचान नहीं पढ़ती । गलेमें फांली लगा 
दो, फांसी १ 

भ्रमरने कहा,--“तुमलोगोंके ।” 


— 


इसपर सब मजदूरनियाँ एक स्वरसे बोळ उठी, “हमारा कया | 
कसूर हे १ इमलोगोने क्या किया ? समझ गयी, समझ गयी । दोष | 
चाहे जो करे-माके पढ़े इमलोगोंके । हमलोगोंको ओर उपाय नहीं 
है, क्या करं । | 

यह बात समाप्तकर उसमें की दो-एक आंखों पर कपड़ा लगाकर | 
लगी रोने | एकको मरे हुए लड्केकी तरह दुःख याइ आया । अपर | 
बहुत चंचळ हो उठी-लेकिन अपनी हँसो भी रोक न सकी || 
बोली,-“तुमलोगोंके गलेमें फांसी इततीलिये, कि तुम सब अभोतक | 
-यह न बता सकी कि क्या हुआ हे, बात क्या हे ? 


इसपर चारो तरफसे फिर चार-पांच. गलेकी ' आवाज सुनाई | 
-यड़ी। बड़े कष्टसे अमर उस अनन्त वक्त तासे समझ पायी किं | 
'मालिककी कोठरीमें रातको चोरी हुई है। क्रिसीने कहा, चोरी नहीं 
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ड | डकेती, किसीने कहा, सेंध, किसीने कहा, नहीं, चार-पांच चोरोने 
आकर लाख रुपयेके कस्पनीक्रे कागज ले लिये । 

f- अमरने कहा,-“तब ९ किस हराम जादीकी वात काट रही थी ९ 

न० १-रोहिणो ब्राह्मणी की--और किसकी ? 

न० २--वही हुरमजादी तो सवनाशकी जड़ हे । 

न० ३--वही तो डाकुओंका दल लेकर आयी थी । 

न० ४--जेसा कमे हे-वेसा ही फल । 


गा 
| न० ५--अब मरे, जेळमें जाकर | 
| श्रमरने पूछा,-“तुमलोगोंने केसे जाना क्रि रोहिणी चोरी करने , 
| के लिये आयो थी । 
ह “क्यो 0 वह पकड़ा गई हे कचहरीकी जेलमें बन्द है । 
ष भ्रमरने जो कुछ सुना, गोविन्दुलालसे ज्ञाकर कहा । गोविन्द्‌- 
दी | -छालने विचारकर माथा हिलाया । 
| भ्रमर--माथा क्यों हिलाया १ 
र गो०--मुझे विश्वास नहीं कि रोहिणी चोरी करने आयी थी। 


| 
मर | तुम्हें विश्वास होता है ९ 


[| अमरने कहा,--“नहीं ।? 
क| गो०--बताओ तो सही, क्यों नहीं विश्वास होता ९ 
| भ्रपर--बताओ तो, तुम क्‍यों नहीं विश्वास करते ? 
बाई | गो०-- वह बाइमें बताऊँगा । पहले तुम बोलो, विश्वास क्‍यों 
किं) नहीं होता | 


ही | भ्रमर--पहळे तुम बताओ । 
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गोबिन्दलाल हँ से बोले,-“पहळे तुम ।” 

अ्रमर--क्ष्यों पहले बतावें ९ 

गो०--में सुनना चाहता हू' । 

भ्रमर--सच बतायें ? ति 

गो०--हां; सच कहो । ढ़ 

भ्रमर कहनेको उद्यत होकर भी कह न सक्री। लज्जासे नीचा 

हृ किये खड़ी रही। | * 

गोविन्दलाल समझ गये । पहले ही समझ चुके थे । पहले समझ 
कर भी इतना जबरदस्ती पूछना चाहते थे । रोहिणी निरपराधिनी है 
भ्रमरको इसका दृढ़ विदववास था । अपने अस्तित्व में जितना विशवास | 
हो सकता है, भ्रमरको इसकी निर्दोषितामें उतना ही विश्वास था। | 
किन्तु उस विश्वासका और कोई कारण न था--केवळ गोविन्दुलाल | 
कहते हैं कि “मेरा विश्वास है कि वह निदोषी है ।? गोविन्दलालका | 
विश्वास ही भ्रमरका विश्वास है। गोविन्दळाल इसे समझ गये । वह | 
अमरको पहचानते हैं इसलिये काढी होनेपर भी उससे प्रेम करते हैं। | 

हंसकर गोविन्द्ळाळने कहा,-“में कहता हू', क्‍यों तुम रोहिणी 
की तरह हो १” 

भ्रमर--क्यो ! 

गो०-वह तुम्हें काळी न बताकर उज्ज्वल इयाम वर्ण बताती हे। 

भ्रमरने क्रोधसे कुटिल भौहें कर कहा।--““जाओ ।? 

गोविन्दुछालने कहा,--जायें १० यह कहकर गोविन्दुाल षठः 


कर चले । न 
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भ्रमरने कपड़ा पकड़कर कहा,--'कहां ज्ञाते हो ? 

गो०--अच्छा बताओ, कहां जाता हू' 0 

भ्र०--अबको बता दूगी। 

गो०--बताओ ९ 

आ०--रोहिणी को बचाने । 

“ठीक है ।” कहकर गोविन्दळालने भ्रमरका मु'ह चुम लिया। 
यरदुःखकावरका हृदय परदुःखकातर ही समझता है। इसीलिये 
गोविल्दलालने अमरका मुह चूम ळ्या । 


“३० ०--- 


ग्यारहवां परिच्छेद 


गोविन्दा फुष्णकान्त रांयकी सदर कचहरी में षा पहुंचे ! 
कृष्णकान्त सवेरे ही कचहरी में आ बेठे थे । गद्दीपर मसनद 
लगा कर बेठे हुए वह सोने की चिन्तनमें चढ़ी अम्बरी तमाखूका 
आनन्द लेते हुए मत्यलोक में स्वर्गका अनुकरण कर रहे थे । एक 
तरफ राशि-राशि चिट्टयोंका बंधा बण्डल, खाता, बहो, जमाख्रच, 
रोकड़ बही, आदि-आदि, दूसरी तरफ नायव, गुमास्ता, कारकून, 
तहसीलदार, अमीन, प्रजा आदि के लोग थे। सामने शिर नीचा 
किये हुई घुँघट डाळे रोहिणी थी। | 
गोविन्दछाल बड़े प्यारे भतीजे थे। प्रवेश करते ही उन्होंने 
पूछा,--“क्या हुआ है, तायाजी !” 9 
उनका कण्ठ स्वर सुन, घू'घट निकाळे हुई रोहिणी ने भीतर 
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७० कृष्णकान्तका वसी यतनामा | ह 
से ही उनपर एक कटाक्ष फेंका । कृष्णकान्तने क्या उत्तर दिया, इस |, 
पर गोविन्दलालने विशेष ध्यान न दिया, सोचा, इस कटाक्षे क्या | , 
माने ! अन्त में उन्होंने स्थिर किया--इस कातर कटाक्ष का अथं | 


भिक्षा हे ।” 
केसी भिक्षा १ गोविन्दुहालने सोचा कि दुःख की समिक्षा ओर | 

कया ? विपद्‌ से इद्धारके लिये। उस तालावकी सीढ़ी पर खड़े होकर | 
इनसे जो बातें हुईं, बह सब याहु आयीं । गोविन्डलालने रोहिणी ' 
से कहा था,--“यदि तुम्हें किसी बात की तकलीफ हो तो आजञ-कल 
मुझसे. कहना !” आज्ञ तो रोहिणी पर कष्ट ही हे, शायद वही इच्छा | 
रोहिणी ने प्रकट की है । | 
गोविन्दलाळ ने मन-ही-मन सोचा,--तुम्हारा मंगळ कर सकू, 
यही मेरी इच्छा है। क्योंकि देखता हूं कि इस संसार में तुम्हारा 
कोई सहायक नहीं हे । लेकिन तुम जेसे आदमी के हाथ में पड़ी हो | 
तुम्हारी रक्षा सहल नहीं है।” यह सव सोचते हुए गोविन्दुलाल ने | 
फिर कहा,--“क्या हुआ हे, तायाज्ञी !? | 
वृद्ध कृष्णकान्त ने एकबार आद्योपान्त सारी बातें गोविन्दलाल 

से कह सुनायी थीं, लेकिन गोविन्दलाळने रोहिणीके कटाक्षकी 
व्याख्यामें भूलकर कुछ नहीं सुना । भतीज्ञेने फिर पूछा,-“क्या 
हुआ हे, तायाजी ” |सुन कर वृद्धने मन-ही-मन सोचा हे,-ठीक हे ! 
लड़का जान पड़ता हे, हरामजादीके चन्द्रमुखके आगे सब भूछ गया ! 
“अतः कृष्णकान्त ने फिर आद्योपान्त सारी बात; गोविन्दछालकों 
बतायी । समाप्त करते हुए बोळे,“ सबन उसी “हरा? ( हरलाळ ) 
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न का पाजीपन हे । माळूम होता है, यह दरामजादी उसे घूसमें रुपये 
ग पाकर जाली बिळ रखने ओर असली विछ चोरो करने आयो थी । 


थे | इसके बाद पकड़ जाने पर डरसे जाली विल फाइकर जला डाळा।'” 
। गो०--रोद्विणी क्या कहती हे? 

र |,  कृ०-र्‍वह क्या कहेगी १ कहती दे, यह बात नहीं । 

रडु गोविन्दुळाळने रोहिणोकी तरफ देख्ककऋर कहा,--“'यह बात नहीं 

| | शतो क्या बात है, रोहिणी १” 


| रोहिणी ने बिना शिर उठाये ही भरे गळे से कहा,--“में आप 
| .होगों के हाथ में पड़ गई हूं, जो करना दो, सो करिये। में मर 
कुछ न कहूंगी ।” 

कृष्णकान्त बोळे,--“देखा बदजातपन ९” 
गे गोविन्दलालने मन-हो-मन सोचा, इस संसारमें सब लोग 
बदजात नहीं हैं! इसके अन्दर बदजातो छोड़कर ओर कुछ भी हे । 
वह प्रकट रूपमें बोळे,-“इसके लिये क्या हुक्म दिया है, आपने ९ 
इसे क्या थानेमें भेज्ञगे ?”? 
| कृष्णकान्तने कहा--“मेरे सामने थाना-फौजदारी क्या है? में 
| ही थाना हूं; में ही मजिस्ट्रेट हूं ओर में ही जज हूं। खासकर इस 
| नीच औरतको जेल भेज्ञवाकर मेरा क्या पौरुष बढ़ेगा ९” 
| । गोविन्दळाळ ने पूछा--तो क्या करेंगे ? 
| कु०--इसका सर मुड़वाकर कालिख पुतवाकर गांवके बाहर 
) । 'निकलवा दूंगा । मेरे इलाके में आने न पायेगी । 


4 
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"शण 


गोविन्इ्छाउते फिर रोहिगी की तरफ सुखातिल होकर कहा, . 


क्या कहती हो, रोहिणी ९” 

रोहिणी ने कहा,--“क्‍्या हज हे १? 

गोविस्डळाळ विस्मित हुए। कुछ सोचकर कऽ्णक्ान्तले बोले,- | 
“मेरी एक प्राथना है ।” | 

कु--क्या ? | 


गो०--इसे एकबार छोड़ दीजिये । में जमानत करता हूं-१०| . 


बजे फिर हाजिर कर दू गा। | 


कृष्णकान्त ने सोचा,--“जान पड़ता है, वही बात हे । बाबाजी. : 


को कुछ गरज हे।” फिर प्रकट रूपमें बोले,--“कहां ज्ञायगी! 
क्यों छोड १” 


गोविन्दलालने कहा,-“असली बात क्या हे, माळूम करना आव-| 


इयक है। इतने लोगों के सामने यह बात प्रकट न करेगी । झे. ' 


एकबार अन्दर ळे जाकर पूछे गा।” | 


कृष्णकान्तने सोचा,--“अपना माथा करोगे। आजकलफे । 


छड़के बड़ बेहया हो गये हें । रहो बेटा | में मी तुम्हारे ऊपर एक : 


चाळ चलता हूं। “यह सोचकर कृष्णकान्त बोळे,--“ठोक है 
यह कहकर कृष्णकान्त ने एक सिपाही से बोले,--“देख । इसे संग 


न 


में लेकर एक मजदूरनी के साथ मझली बहू के पास भेज तो 4 Ih - 


देख भागने न पावे ।? 


सिपाही रोहिणी को. «केक चन्या । गोविन्द्छाल 
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|! 


संग. 


दे | | 


| जले गये। क्ृष्णकाल्त ने सोचा;--“दुर्गा | दुर्गा | लड़के को हो 
| - क्या गया है ९” 


पणा 


बारहवां परिच्छेद 


गोविन्दुलालने अन्तःपुरमें आकर देखा कि भ्रमर रोहिणी को 
-छेकर चुपचाप बेठी है । अच्छी बातें कहनेकी उसकी इच्छा हे, 


-छेकिन इस सम्बन्धमें बातें करने पर रोहिणी को रुछाई आती हे, 


इसलिये वह रह नहीं सकती है । गोविन्दछाल को आया देखकर 


- मरने जेसे कतव्य से छुट्टी पाया । शीघ्र ही दूर जाकर इसारेसे 


उसने गो विल्दुराछको बुलाया । गोविन्दलाल भ्रमरके पास गये | भ्रमर 
-ने गोविन्दछालसे 'चुपकेसे पूछा,--“रोहिणी यहां क्‍यों आयी हे १” 
गोविन्दलालने कहा,--“में एकान्तमें उससे पूछूंगा। इसके 


| “बाद उसके भाग्य में जो बदा होगा, वह होगा ।” 


भ्रूमर--कक्‍्या पूछोगे ९ 
गो०--उसके मनकी बात । मुझे अकेले छोड़ जाने में यदि 


| “डरती हो, तो, न हो आइसे खड़ी होकर सुनो । 


भ्रमर बड़ी अप्रतिभ हुई। छज्जा से नीचा शिर किये, वह 
अंचल पकड़े भागी। एकदम रशोई घर में जा पहुंची । पीछेसे 
रशोईदारिन महराजिनकी चोटी पकड कर स्वींचते हुए भ्रमर ने 


ब्कहटा,--“महराजिन ! रसोई करती हुई एक प्रेम-कहानी कहो न ।” 
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इघर गोविन्दछालने रोहिणी से पूछा,-“क्या यह सब वृत्तान्त 
मुझसे खोलकर कहोगी ? म 
कहनेके लिये रोहिणीका पेट फटा पड़ता था । किन्तु जो जाति | 
जिन्दा चितापर चढ़ सकती है, रोहिणी भी उसी जञातिकी-माय- | 
कन्या है। बोली--मालिक से सारी बातें तो सुन ही चुके हें ।” । 
गो०--मालिक का कहना है कि तुम जाली बिल रखकर असली 
बिल चोरी करने गई थी । क्या यही बात है? | 
रो०--नहीं, ऐसा नहीं है । 
गो०--सब क्या ? | 
रो०--कहकर क्या होगा ? | 
गो०--तुम्हारा भला हो सकता हे । 
रो०--आप विइवास करेंगे, तब तो ९ 
गो०--विश्वास योग्य बात होने से क्यो न विश्वास करूंगा? | 
रो०--विश्वास योग्य बात नहीं हे । 
गो०-मेरे सामने क्या विश्वास योग्य हे और क्‍या अविश्वास | 
योग्य है, उसे में जानता हू', तुम केसे जानोगी १ में कभी-कभी | 
झविइवासयोग्य बातों पर भी विश्वास करता हूं । 


रोहिणीने मन-ही-मन कहा,-'नहीं तो में तुम्हारे लिये मरने 

क्यों बेठी हूं | जो हो में तो. मरने बेठी ही हूं; लेकिन तुम्हारी | 

एकवार परीक्षा करके देखूंगी।” प्रकट में बोली, यह आपकी | 

महिमा है । . लेकिन आपसे यह दुःखकहानी कहकर ही कयां 
करू गी |”! ARAN SN क ; 
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गो०--शायद में तुम्हारा कोई उपकार कर सकू । 

रो०--क्या उपकार करेंगे १ 

गोविन्दळालने सोचा, - “यद्व वेजोड॒ हे । जो हो, यह कातर है, 
इसे सहजमें ही परित्याग न करूंगा । “प्रकट बोळे,-“हो सकेगा, तो 
मालिकसे प्राथना करूँ गा। वह केवळ तुम्हारा त्याग ही कर देंगे। 

रो०--और यदि आप अनुरोध न करें, तो वे क्या करेंगे ! 

गो०--सुन तो चुकी हो । 

रो०--मेरा सर मु'ड़ा दंगे, कािख पुतवा देंगे, देशसे बाहर 
निकलवा देंगे । इसमें भळा बुरा कुछ भी तो देख पाती हू । इस 
कलडूके बाद-देशके बाहर निकाल देनेमें ही भळाई है । मुझे निकाल 
बाहर न करने पर में स्वयं ही यह देश त्यागकर चली जाऊंगी । अब 
इस देशमें मुह किस तरह दिखाऊ गी | कालिख पुतवाना कोई बड़ा 
दण्ड नहीं है-घोनेसे ही धुल ज्ञायगा । बाफी रहे यह बाल-- यह कई 
कर रोहिणीने एकबार अपने तरज्ग्लुन्ध कृष्णतड़ाग-तुल्य ताला के 
प्रति देखकर कहा,--“यह केश --आप केचीमें लगाइये, में बहूजीकी 
दुरी बिनवानेके लिये इन सबको अभी काट देती हू ।” 

गोविन्दुछाल बहुत दुखी हुए। ठण्डी सांस खींचकर बोळे,-समझ 
गया रोहिणी । कलङ्क हो तुम्हारा दण्ड है। उस दण्डसे न बच 
ज्ञानेपर, दूसरे दण्डके लिये तुम्हें आपत्ति नहीं है। है ड 

रोहिणी रो पड़ी। हृदय में गोविन्दुलाल को लाखे धन्यवाद दे 
ढगी । वह बोली, “यदि समझ गये हैं, तो त पूछती हू, कि 
क्या इस कलझूं दण्डसे आप मेरी रक्षा कंर सकेंगे १” र 
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गोविन्द्ळालने कुछ देर बिचार कर कहा,--“कह नहीं सकता। 


असली बात सुन लेनेपर बता सकता हू' कि रक्षा कर सकूंगा या | 


नहीं ।” 
रोहिणीने कहा,-“क्या पूछना चाहते हैं, पूछिये । 
गो०--तुमने जो जलाया, वह क्या था | 
रो०--ज्ञाली बिल । 
गो०--कहां पाया था ? 
` रो०--मालिकके घरके दराज में | 
गो०--जाली बिल वहां केसे आया ९ 
रो०--में ही रख गयी थी। जिस दिन असली बिलकी लिखा- 
पढ़ी हुई, असली बिछ चोरी कर जाली बिल रक्ष गयी थी । 
गो०-क्यों | तुम्हें क्या प्रयोजन था ९ 
रो०-हरलालबाबू के अनुरोध से । 
गोविन्द्लालने पूछा,--“तब कल रातको फिर क्या करने 
आई थी ९? 
रो०--असली बिल रखने ओर जाळी बिल लेने । 
गो०--वयो ! जाळी बिलमें क्या था 0 


रो०--बड़े बाबृके हिस्सेमें बारह आना ओर आपके हिस्‍्सेमें 
एक पाई । 


गे।०-फिर क्यों बिछ बदलने आई ९ मेंने ते कोई अनुराध क्‍ 


नहीं किया था ९ 


राहिणी राने ढगी । बढ़े कष्टसे रोना बन्दकर वाडी, नहीं 
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_ अनुरोध नहीं किया था; लेकिन जो मेंने इस ज्ञन्ममें कभी नहीं पाया 
और जिसे इस जन्ममें कभी पा भी न सकू गी-आपने सुमे 
-दिया है । 

गो०--वह क्या रोहिणी ९ ह 

रे०--एसी वारुणी ताळाबके किनारे; याद कीजिये । 

गो०--क्या, रेहिणी ? 


रो०--क्या १ इस जन्ममें में नहीं वता सकती--क्या । ओर 
-कुछ न कहिये। इस रोग की दवा नहीं है-मेरी मुक्ति नहीं । मुझे 
जहर मिळता तो खा ळेती । लेकिन वह आपके घरमें नहीं है । आप 
-मेरा दूसरा उपकार कर नहीं सकते-लेकिन एक उपकार कर सकते 
'हे। एक बार छोड़ दीजिये--रो आऊं । इसके बाद यदि बची रद्द 
जाऊं तो न हो तो माथा मुड़ाकर, कालिख पोतकर देश निकाला कर 
-सकते हैं । 
गोविन्दुळाल समझ गये । आईनेकी तरह इन्होने रोहिणीको देख 
ल्या । समझ गये कि जिस मंत्रसे भ्रमर मुग्ध हे, यह सुज्ञङ्गी भी 
'उसी मंत्रे सुग्ध हुई है । उन्हें प्रसक्षता भी न हुई--क्रोध भी न हुआ 
-समुद्र-भेसा वह हृदय है, उसमें उद्देळन होकर दुयाका उफान उठा । 
इन्होने कहा,-'रोहिणी ! मौत हो तुम्हारे लिये अच्छी होगी, लेकिन 
'मरनेकी जरूरत नहीं । सब इस संसार में कामके लिये आये हैं-- 
अपना-अपना काम बिना किये क्यों मरेंगे ९ 
गोविन्दछाढ इघर-इघर करने ळगे । रोहिणीने कहा-- 


«क्हिये न ।? 
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गो०-तुम्हें यह देश त्यागकर चळे जाना होगा । 


SOTTO SSSOVTSSSSSSVS SII CV VV | 
~ ~ 


रो०--क्यो ? | 
गो०- -तुम-स्वयं ही तो कह रही थी कि इस देशका त्याग करना | 
चाहती हो। 


रो०--मैं लज्जावश कह रही थी, लेकिन आप क्यों कहते हैं ९ ' 
गो०--हमारी तुम्हारी मुलाकात न हो ! 
रोहिणीने देखा कि गोविन्दलाळ सब समझ गये हें । मन* ही- | 
मन बड़ी अप्रतिम हुई । बड़ी सुखी हुई। वह अपने सारे दुःख भूल 
गयी । फिर उसकी जीनेकी इच्छा हुई । फिर उसकी देशमें रहनेकी 
वासना बलवती हुई । मनुष्य बहुत हदी पराधीन हे । 
रोहिणीने कहा,-“में अभी जानेको राजी हू, लेकिन कहाँ | 
जाऊं १? ] | 
गो०--कलकत्ते । वहांके एक मित्रको में पत्र दू'गा । वह तुम्हारे | 
लिये एक मकान खरीद देंगे । तुम्हारे रुपये न लगेंगे । | 
रो०-मेरे बृद्ध चाचाका क्या होगा ९ 
गो०--वह तुम्हारे साथ जायेंगे। अन्यथा तुम्हें कलकत्ते जानेको. 
न कहता | | 
रो०--वहां केसे दिन बिताऊ गी ९ | | 
गो०--मेरे मित्र तुम्हारे चाचा को कोई नौकरी दिला देंगे। 
रो०--'वाखा क्या देश त्यागनेको तेयार होंगे ? 
गो०--तुम क्या इस घटनाके बाइ इन्हें राजी न कर संकोगी ९ 
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रो०--कर सकूंगी । लेकिन आपके ताया केसे राजी होंगे ? 


बह सुझे केसे छोड़ गे ९ 

गो०--में अनुरोध करू'गा । 

रो०--ऐसी दझामें मुझे कलङ्क पर कलङ्क छगेगा। आपपर' 
भी कुछ कलङ्क आयेगा । 


गो०--ठीक है, तुम्हारे लिये मालिक के सामने भ्रमर अनुरोध 


करेगी । तुम अब अमर की खोज करो । उसे यहां भेज कर स्वयं 
इस मकान में ही रहना । बुळानेसे तुम्हें पा सकू । 

रोहिणी सञ्जळ नयन गोविन्दलालको देखती हुई ्रमरकी खोज 
में चली । इस तरह कलङ्कमें, बन्घनमें रोहिणी का प्रथम प्रणय- 
सम्भाषण हुआ । 


Clo] श्रे o— 


तेरहवां परिच्छेद | 

भ्रमर किसी तरह मी इवसुर से अनुरोध करने पर राजी न 
हुई । बढ़ी लज्जा आती है, छिः ! 

अन्त में गोबिन्दुढाल स्वयं कृष्णकान्त के पास गये । मोजन' 
के बाद उस समय कृष्णकान्त अद्ध शयनावस्था में फरशी का सटका 
हाथमें ल्यि हुये पीनक ळे रहे थे । इधर उनकी नासिकाके आवाज! 
में गमकके साथ भौर ताल-मूछनादि के सहित विविध रागरा-- 
गिणी का अळाप हो रहा था । दूसरी तरफ उनका मन अहिफेन 
की कृपा से त्रिसुवनगामी अश्व पर आरूढ हो नाना स्थानोमें घूम 
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रु दुद के मन में मो रोहिणी का बन्हसुख जान पढ़ता 
है, उदित हो चुका था,-चांद कहां नहीं उदित होता 0 नहीं तो 
बुड्ढा अफीमकी झोक में इन्द्राणी के कन्धोंमें सु ह क्‍यों छिपायेगा। 
कृष्णकान्त देख रहे हैं कि रोहिणी हठात्‌ इन्द्रकी शची होकर महा- 
 द्वेवकी गोशाला में सांड चोरी करने के लिये गयी हैं । नन्दो 
जे हाथ में त्रिशूल लिये हुये सांड़को खाना देने जाने के छिये उसे 
गिरफ्तार कर लिया है । देखते हैं कि रोहिणी के आळुळायित 
भ कुन्तल केशों को पकड़ कर खींचा-तानो कर रहे हैं ओर षड़ा- 
-नन का मरूर उन बालोको सपं समझ कर निगलनेके लिये पहुंच 
'गया है। ऐसे समय स्वयं षड़ानन मथुरका दोरात्म्य देखकर महा- 
देवके सामने नोलिस करने के लिये उपस्थित होकर पुक्रार रहे 
'हे,-तायाजी ९? _ 
कृष्णकान्त विस्मित होकर सोचते हैं कि कार्तिक ने महादेव 
-को किस सम्बंध से “ताया” कहकर बुळाया। ऐसे समय कार्तिक 
ने फिर बुलाया,-“तायाजी ९” कृष्णकान्तने अतीव विरक्त होकर 
-कार्तिकेय के कान मळ देने के लिये हाथ ऊपर उठाया । तब कुष्ण- 
कान्त के हाथ का फरशोका सटक छूटकर झन्‌ से पान के डब्बे 
पर जञा गिरा, पान का डब्बा भी झनझना कर पोकदान पर जा 
गिरा, तथा सटक, पानदान ओर पोकदान एक साथ भूतळशायी 
-हुए। इस शब्द से कृष्णकान्तकी नींद खुळ गयी, तो उन्होने आंखें 
खोळकर देखा कि वस्तुतः कार्तिकेय उपस्थित हे । मूर्तिमान स्कंद 
-बीरकी तरह गोविन्दुडाळ उनके सामने खड़े हैं-पुकार रहे. दे 
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“तायाजी !” कुष्णकास् इड्बड़ा कर छठ बेठे ओर पूछा,-“क्या है, - 


बेटा १ गोविन्दछाळ ९” बुढ़ा गोविंदळाढको बहुत प्यार करता है। 


गोविदळाळ कुछ सकुचा गये-बोळे-“ आप सोइये--में : 


बहुत जरूरी काम से नहीं आया था ।” 


यह कहकर गोविन्द्हालने पीकदान उठाकर सीधा किया, पान " 


के डब्बे को उठा कर यथास्थान रखा और सटक छइठाकर कुष्ण 
कांत के हाथ में पकड़ा दिया। लेकिन कृष्णकांत भी बड़ा कठिन 
बुड्ढा हे--सहज्ञ में ही भूढनेवाला नहीँ-मन-द्दी-मन कहने लगे 


“कुछ नहीं, छोकड़ा फिर उसी चंद्रमुखी की वात लेकर आया है ।' 


“प्रकट रूप में बोले,--“नहीं मेरो नंद हो गयी-अब न सोऊगा। 

गोविदळाळ बड़े विपद्‌ में पड़े । रोहिणीकी बात उन्हें कुष्ण- 
कांस से कहने में सवेरे लज्जा मालूम नहीं हुईं थी--इस समय 
कुछ लज्जा मालूम होने डगी--बात कहते-कहते भी नहीं कह सक। 
रोहिणीसे तालाब किनारे जो बातें हुई थीं, क्या इसी कारण 
छज्जा है ? 

बुड्ढा तमाशा देखने ढगा। गोविन्दलाल कोई बात ठठाते 
नहीं हे, यह देखकर इन्होंने स्वयं जमींदारी बात इठायी--जमीं 
दारी के बाद सांसारिक बातें, सांसारिक बाता के बाद सुकदमेकी 
बातें, छेकिन रोहिणीकी बात इन्होने नहीं उठायी । गोविन्द्‌- 
लाळ किसी तरह भी रोहिणी की बात उठा न सके । कृष्णकान्त 
मन-ही-मन खूब हँसे । बुड्ढा बड़ा दुष्ट है । 

अन्तमें गोविन्दळाळ छोट रहे थे, तब कृष्ण॑कान्त ने अपने 
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पाप ज हिर दुर कहा, सवेर जिस हरामजादी निस्त हरामज्ञादी 
की तुमने जमानत की थी, उसने कुछ बताया ९?” 
अब गोविन्दुहाङने शह पाकर रोहिणी ने जो-जो कहा था, 
सब संक्षेप में कह डाला। वारुणी ताळात्र के बातें छिपा गये। 
सुनकर कृष्णक्रांतने कहा, “अब उसके छिये तुम्हारी कया करने ! 
“क्री इच्छा है ९” न 
गोविन्दुछालने लज्जित होकर कद्दा,--/आपकी जो इच्छा होगी 
बही मेरी इच्छा भी है ।” 
'कृष्णकांतने मन-ही-मन हसते हुए, मुह पर कुछ भी हसी 
का लक्षण प्रकट न कर कहा, “मैं उसकी बातोंका विश्वास नहीं 
'करता। उसका माथा मुड्वाकर, कालिख पुतवाकर देश के बाहर 
“निकळवा दो---क्या कहते हो ९” 
गोविन्दूहाल चुप रह गये। तब दुष्ट बुड्ढे ने कहा, “ओर 
.ग्रदि तुम समझो कि उसका दोष नहीं हे, तो छोड़ दो ।” । 
गोविन्दछालने सांस छोड़कर बुडे के हाथ से छुट्टी पाई । | 
} र र्‍णा०श्रे०- | 
| | | 
चोदहवां परिच्छेद | 


| रोहिणी गोविन्दुहाङकी आज्ञा के अनुसार चाचा के साथ 
| -विदेश ज्ञाने के लिये बन्दोबस्त करने आयो । चाचा से इस बारे 
| 


में कुछ न कहकर वह बीच कमरे में बेठकर लगी रोने । 
I “यह: पहरि कर्माम। छोड़कर: वगु, जस्ते०न०'बनेगा - बिना देखे 
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मर जाऊंगी । मेरे कळकत्ते चळे जञाने पर गोविन्दलालको तो देख 
नसकूंगी। मैं न जाऊंगी । यह हरिद्राप्राम ही मेरा स्वगे है, 
यहां गोविन्दुलालका मंदिर है | यह हरिद्रा्राम हो मेरा इमशान है, 
यहीं में जलकर मरूगी। श्मशान में मरने न पाऊ, ऐसा भाग्य _ 
भी है ! में यदि हरिद्राश्राम छोड़कर न जाऊ तो मेरा कोई क्या 
करेगा ९ कृष्णकान्त मेरा माथा मुड़वाकर, कालिख !पुतवाकर निक 
छवा देंगे ९ में फिर लौट आऊ'गी । गोविन्दछाल नाराज होंगे । 
.होंगे तो हों,--फिर भी उन्हें देखंगी। मेरी आँखे तो न निक- 
-हिवा लेंगे। में न जाऊंगी । कछकत्ते न ज्ञाऊंगी--कहीं न जाऊंगी 
-नाऊ'गी, तो यमराज के घर जाऊ'गी । ओर कहीं नहीं |? 

यह निश्‍चय कर कलसुं ही रोहिणी उठकर, दरवाजा खोलकर 
-किर,-पतङ्क वद्वहि मुखं विविक्षु:”--उसी गोविन्दुळाङ के पास 
चली । मन-ही-मन कहती हुई चळो,--“हे जगदीशतर, हे दीना- 
नाथ, दे ठुखोजन के एकमात्र सहाय ! में बड़ी दुखिनो हूं, बड़े दुख 
में पड़ो हूं मेरी रक्षा करो मेरी हृदयको इस असह्य प्रे माग्नि को 
बुझा दो अब अधिक मत जलाओ । में जिसे देखने जा रही हूं 
उसे जितनी बार देखुगी उतनी बार मेरी असह्य यन्त्रणा अनंत 
सुख है । में विधवा हूं--मेरा घमं गया--सुख माण गया 
क्या प्रसु ९ क्या रखू भगवान ९ हे. देवता ! हे दुर्गा ! दे काढी ! 
हे जगन्नाथ ! मुझे सुमति दो मेरे मनको स्थिर करो में यह 
यन्त्रणा अधिक सह नहीं पाती हूँ।” 

फिर भी वह स्फीत, हृत, अपरिमित, प्रेमपरिपूर्ण हृदय स्थिर 
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हुआ । कभी सोचती दे जहर खा ल॑.; कभी हा है गोविन्ह- | 
ळालका पेर पड़ कर दिल खोलकर सारी बात कहू , कभी सोचती | 
हे--भाग जाऊं, फिर सोचा वारुणी तालाब में डूब मरू इसके ब | 
सोचा जलांजलि देकर गोविन्द्ळाळ को छीनकर विदेश भाग ज्ञाक | 
इस तरह रोती हुई रोहिणी फिर गोबिन्दुडाल के पास पहुंची । 
गोविन्दुळाळने पूछा, क्यों कलकत्त जाना पक्का हेन१` | 
रो०--नहीं । 
गो०--यह क्या ९ अभी तो मेरे सामने स्वीकार किया था ९ 
रो०--ज्ञा न सकूगो । 
गो०--मैं क्या कहू' जबरदस्ती करने में मेरा अधिकार नहीं 
ठेकिन जाने से अच्छा होता । ; 


रो०--क्या अच्छा होता १ हि | 


| 


ककवा AS 


| 


| 


गोविन्दुछाठ सिर नीचा कर रह गये। स्पष्ट बात कहनेवाळे 
वह कोन होते हैं ९ ; | 

रोहिणी आँखोंका आंसू छिपाकर पोंछती-पोंछती घर वापस चढी 
गयी । गोविन्द्लाल बहुत दुखी होकर विचारें पड़ गये। ऐसे ही समर 
मर नाचती-कूइती वहां पहुंची, बोढी,-"क्या सोच रहें हो | 

रो०--तुम बताओ तो सही | 

अ्रमर-मेरा काला रूप । 

गो०--घत्‌। 

अपर घोर रूपमें रोषित होकर बोळी,--“बह क्या ! मेरा 


ction, Hariwar 


द्‌ | 
`} 


| 
| 
\ 
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{- | नहीं कर रहे थे | मुझे छोड़कर संसारमें तुम दूसरेका ख्याल कर 
वी | सकते हो? 


गो०--क्यों नहीं है? में दूसरेका ख्याल कर रहा हू' । 
इसपर श्रमरने गोबिन्दलाळके गलेमें छपटकर ओर मु'ह चूमकर 


) प्रेमसे विह्लल होकर मौठी-मीठी मुस्कुराहटसे सुस्कुराती हुई कहा,-- 


दूसरे किसका ध्यान कर रहे, बताओ न? 


गो०--क्या होगा तुम्हें बताकर । 

आ०--बताओ न ९ 

गो०--तुम नाराज्ञ होगी । 

आ०--हूँगी तो हू गी, तुम बताओ । 

गो०--ज्ञाओ-जाओ, देखो तो सबका खाना पीना हो गया ९ 
अआ०--अभी देख गी, बताओ वह कौन हे ९ 
गो०--रोहिणीका ख्याळ कर रहा था । 

अ्र०--क्यों रोहिणीका ख्याल कर रहे थे ? 

गो०--यह में क्या जानू” ९ 

भ्रमर--ज्ञानते हो, बताओ न ! 

गो०--आदमी आदमीका र्याल नहीं करता ९ 

भू०--नहीं । जो जिसे प्रेम करता हे, बही उसका ख्याल करता 


है, में तुम्हें प्यार करती हू'--तुम मुझे प्यार करते हो । में तुम्हें याद 
करती हू', तुम मेरा ख्याळ करते हो । 


गो०--तो में रोहिणीको प्यार करता हू । 
भ्रमर--झूठो बात दै। तुम सुमे प्यार करते हो--ओर किसीको 
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IT 


ह न्‌ 

गो०-विघवाको मछली खरानी चाहिये ९ 
२०--नहीं । | 
गो०--विघवाको मछळी न खानी चाहिये, फिर भी, तारिणी 
की मां मछली क्यो खाती है ९ 

भूमर--वह मु'हजली दे, जो न करना चाहिये, वही करती हे । 
गो०-में भी मुहजला हूं. जो न करना चाहिये, वहीं करता 
हू । रोहिणीसे प्रेम करता हू । 

तड़ाकसे गोविस्दळालके गाळ पर भूमरने थप्पड़ गाया । क्रोधसे 
लाळ होकर वह बोली । “में श्रीमती मौमर दासी हू--मेरे सामने 
झूठी बात ९” | 

गोविन्दछालने हार मान ली । भूमरके कन्धेपर हाथ रखकर उसके 
्रपुछ नीलकमल सदृश माघुयमय चेहरेके। अपने कर पछवोंसे पकड़कर 
मीठे साथ दवी गम्भीर कण्ठसे गेविन्दुछालने कहा/--“इठी ही बात ५ 
है, भामर | में रोहिणीसे प्रेम नहीं करता । छेकिन रोहिणी मुझसे ] । 
करती हे।” ः 
तीरको तरह गोविस्दुछालके हाथसे अपना मुह छुड़ाकर भूमर 
दूर जा खड़ी हुई। हॉफ्ते-हाँफते कहने छुगी,--“अमागी कलमुही, 
बन्द्री मर ज्ञाय मर जाय | मर जाय | मर जाय !” 


गोविन्दटालने कुहा,--“अभी से इतनी गाली क्यों १ तुम्हारे | 
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सात राज्यके घन एक मालिक को तो अभी उसने छीन नहीँ 
लिया है।” 

भूमरने कुछ अप्रतिम होकर कहा,--“देर ही क्या है--इतनी 
शक्ति है हरामजादीने तुम्हारे सामने कहा केसे १? 
त 2 गो०--ठीक कहती हो, भोमर--यह कहना इसे उचित न था-- 
यही में सोच रहा था। मेंने उसे यहांसे जाकर कलकत्ते रहनेके लिये 
“कहा था, सच तक देनेके लिये तेयार था । 


भू०--तब ९ 
ह गो०--तब भी वह राजी न हुई । 
भू०-ठीक, में उसे एक परामर्श दे सकतो हू' । 
से गो०--हां-हां, लेकिन वह परामर्श में सुन गा । 
ने भ्र०--सनो । 
यह कहकर भूमरने, “क्षीरि, क्षीरि | कहकर एक मजदूरनीको 
के बुलाया । 


इसपर क्षीरोदा--उर्फ क्षीरोदमणि-छफ क्षीराग्धितनया--8फ, 
केवल क्षीरि आकर खड़ी हो गयी--मोटी-मोटो, नाटी-नाटी, पेरोमें 
“फूलछका कड़ा पहने-हँसीसे भरा हुआ चेहरा । भूमरने कहा,-- 
“क्षीरि | रोहिणी कलमु'हीके पास अभी ज्ञा सकेगी ९ 
क्षीरिने कहा,-'क्यों न जा सकू'गी ? क्या कहना होगा ९ 

रने कहा,--“मेरा नाम लेकर कह आ कि उन्होने कहा है 
क तू मर ।? 
“यही १ जाऊं १ कहकर क्षीरदा उर्फ क्षीरि--कडे वजञाती हुई 
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नी > 
|. । ज्ञानेके समय भूमरने कह दिया/-“वह जो जवाब दे, मुझसे 
झाकर कहियो।”? 
“च्छा” कहकर क्षीरोदा चढी गयी । थोड़ी ही देर बाद उसने! 
आकर कहा;--“कह आई ।” 
भूमर--क्या कहा उसने ९ 
श्दीरि--उसने कहा कि कह दो, उपाय बता दें । 
भमर-तो फिर जा। कह आकि जिस वारुणी तालाबमें-- 
शामके वक्त गठेमें कठसी बांधकर-समझ गयी ! 
क्षीरि--अच्छा । 
क्षीरि फिर गयी और फिर वापस आयी। भ्रमरने पूछा, 
“वारुणी ताळाबकी बात कह दी ? 
क्षीरि-कह दिया । 
भूमर-_क्या बोली ? 
क्षोरि-उसने कहा कि 'अच्छा' । 
गोविन्दुहाळने कहा,-“छिः भूमर ।” 
भूमरने कहा,--डरो मत। वह मरेगो नहीं। जो तुम्हें देखकर मर 
चुकी हे--वह क्या मर सकती हे 


ज 


पन्द्रहवां परिच्छेद 


निक सारे कार्यो को समाप्त कर रोज्ञके नियमानुसार गोविन्द- 
छाल शामके समय तालाबके किनारे वाळे बागमें टहळने लगे । 
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गोविन्दुछालकों बगीचेमें टहळना बड़ा सुखकर जान पहता हे । हरेक 


.वृक्षके नीचे दो-चार बार टहळते हैँ । ळेकिन इस समय हम हरेक 
वृक्षकी बात न कहेंगे । बारुणीके किनारे वगोचेमें एक ऊ ची पत्थरकी 
बेदी बनी है। वेदिकाके ऊपर पत्थरकी खोदी हुई एक स्त्रो-मूर्ति 
'द--स्त्री-सूर्ति अद्ध नग्न नोची निगाहें किये हुए हे-एक घड़ेसे अपने 
चरणों पर जले पानी डाळ रही हो, वेदिका पर उसके चारो ओर सफेद 
'रड़के मिट्टीके गमळोमें छोटे-छोटे फुलके वृक्ष-जिरानियम, तार्तिनायू- 
'फेरिया, चन्द्रमछिका, गुळाब-नीचे, उसी वेदिकाके चारो ओर कामिनी 
-यूथिका, मछिक्रा, गन्घराज आदि सुगन्ध वाले देशी फूछकी कतारं 
हें-गन्धसे वायुमण्डल प्रमुदित कर रहे हैं--इसके बाइ ही विविध, 
उज्ज्वल, नीळ, पीत, रक्त, इवेत वणों के पत्तोके वृक्ष लगे हैं । इसी 
जगह गोविन्दलाल बेठनेमें बड़े सुखी होते हैं । चांदनी रातमें कभी- 
-कभी भूमरको साथ लाकर वह इसी जगह बेठाते थे । भ्रमर इस 
'पत्थरकी अद्ध नग्न सूर्चिको देखकर उत्ते कळमु ही कहा करती थो । 
कभी-कभी अपने अंचळसे उसके अङ्ग ढांक देती, कमी घरमेसे 
"उत्तम साड़ी लाकर उसे पहना देती-कमी-कभी उसके हाथके पत्थर 
| घड़े को छीननेका प्रयास करती थो । 

आज सन्ध्या समय उसी जगह बेठकर गोविन्दुछाल शोशेकी 
तरह चमकनेवाळे ताळाबके जलछको देखने लगे । देखते-देखते उन्होने 
देखा कि तालाबकी प्रसस्त सी द़ियोंपरसे रोहिणी बगढमें घडा दबाये 
'उतर रही है। शब्द विना चळ सकता हे, लेकिन पानी बिना केसे चळ 
सकता हे | आज ऐसे दुःखके दिन भी रोहिणी जड ळेने झायी हे | 
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र उनका रहना अकत्त व्य समझकर गोविन्दलाल वहांसे हट गये । 


बहुत देर तक गोविन्दुलाल इधर-उधर घूमते रहे । अंतमें उन्होंने 
सोचा कि इतनी देरमें तो रोहिणी वहां से हट गई होगी। यह 
सोचकर गोविंदछाल फिर उसी वेहिकातळ में जलनिषेकनिरता ०» 
पाषाण सुन्दरी के पेरोंके पास ज्ञा बंठे फिर उसी वारुणीकी शोभा 
निरखने लगे । उन्होंने देखा कि रोहिणी, या कोई स्त्री-पुरुष नहीं हे.!. 


कोई कहीं न था-किस्तु जलके ऊपर एक कलसी तेर रही थी । 


यह किसका घड़ा है ? एकाएक सन्दे हुआ-_कोई जल लेने 
आकर डूब तो नहीं गया १.सिफ रोहिणी ही पानी भरने आयी 
थी-इसी समय एकाएक सवेरे की बात याद आ गयी। याद 
आया कि भ्रमर ने रोहिणीको कहला दिया था कि वारुणी तालाब 
में सन्ध्या समय-कल्सी गळे में बाँधकर । यह भी याद आया: 
कि रोहिणी ने इत्तर में कहा था,-“अच्छा ।” 


गोविन्दूशळ तत्क्षण पुष्करिणी घाटपर आये । खड़े होकर 
चारों तरफ देखने लगे । जल आईने की तरह स्वच्छ था) घाटके 
नीचे जलतळकी भूमि तक दिखाई पड़ रही है। उन्होंने देखा स्वच्छ | 
स्फटिक सदृश हेमप्रतिमा रोहिणी जळ के तळ सोयी हुई है । जळ. 
के नीचेकी अन्धकार भूमि को अपनी विमळ प्रतिमा से रोहिणी: 
समुज्ज्वछ किये हुई हे। ` 


४ *+०#०--- 
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सोंलहवां परिच्छेद 
गोविन्इळालने तुरत जलमें कूदकर रोहिणी को उठाया और 
सीढीपर लाकर सुला दिया । उन्हाने देखा कि रोहिणी कें जीवनमें 
सन्दे हे, उसके इवास-प्रश्‍वास बन्द थे, वह बेहोश थी । 
गोविन्दुलाछने बगीचे के एक माळी को बुछाया। माली की 
सहायतासे रोहिणोको उठाकर वह बगीचे को प्रमोदग्रह में उसे 
सुश्रूषाके लिये ळे गये । जिन्दा हो या मरी हुई हो, आखिर रोहिणी 
गोविन्दळालके ग्रह में प्रवेश कर गयी । अमर के अतिरिक्त ओर 
किसी स्त्री ने उस उद्यानगृहमें प्रवेश न किया था । 
बायु और वर्षा से घुले हुए चम्पा के फूछकी तरह वह खत 
नारी-शरीर पलङ्क पर लम्बा पड़ा हुआ दीप-आलोक में शोभा पा 
रहा था। लस्बे-काळे वाळ ज्लमें भींगे हुए थे-डनसे पानी चु 
रहा था, जेसे मेघ जळ-वृष्टि कर रहे हो । कक हुई थीं, 
इन मुदे हुए पद्मोंपर गीले होने के कारण काढी मोहे बड़ी शोमा 
दे रही थीं। और वह ललाट स्थिर थे, विस्तारित लञ्जामय विद्दीन, 
एकदम अव्यक्त भाव लिये हुए गण्डस्थल अभी भी उज्ज्वल थे 
न पर अभी भी मधु खोळ रहा था, ढजवन्ती लता की पत्ती 
की तरह। गोबिन्दुछालकी आँखों में आंसू आ गये । वह बोले, 
“मर गयी ! भगवानने इतना रूप देकर तुम्हें क्यों भेजा था ! ओर 
यदि सुन्दरता दी तो सुखी क्यों न बनाया १ इस तरह तुम क्यों 


खळ दी ९? इस सुन्दरी 
सोचकर इनकी छाती फटी पड़ती थी । 
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यदि रोहिणीमें जीवन हो तो बचाना चाहिये । डूबे हुएको 
किस तरह निरापद्‌ करना चाहिये यह गोविन्दछाल जानते हैं । पेट 
का जल बड़ी सरळता से निकाला जा सकता है। दो-चार बार 
रोहिणी को उठाकर, बेठाकर अगळ-बगल घुमाकर जळ निकाल 
दिया गया । लेकिन इसे अभी सांसें चलने नहीं छगीं । यही सबसे 
कठिन काम है । 


| जानते हैं, कि डुबे हुएके दोनों हाथ ऊपर उठाना 

ओर नीचे करने से फेफड़ों में इवा भरती है और उसी समय 
सुहसेफ्‌ककर हवा भरना चाहिये । इस तरह हाथ उठाने से 
फेफड़े फेलते हैं ओर मु हकी हवा उसमें अर जाती है। फिर हाथ 
नीचा करने से वह हवा सु इ-नाक के जरिये निऋछती है। इस- 
तरह कृत्रिम शवास-प्रश्‍वा् चलने ळगती है जो आगे चळकर प्राक- 
तिक शवास-प्रइवास में परिणत हो सकता है । रोहिणी को ऐसा 
ही करना होगा। दोनों हाथ उठाने के बाद मु हमें फ कना पड़ेगा । 
इसके उस पके अनारको लाळी को छञानेवाळे, अमृत से परि 
पूर्ण, मदनमदोन्माद इछाइछ कहसी सहश रङ्गीन होठाँपर होंठ रख 
कर फे कना पडेगा । अरे राम | कोन करेगा ९ 


गोविन्दुडाइका सहायक एक वही उडिया माली हे। बगीचेके 
सब माली अबसे पहले ही घर जा चुके थे । इन्होने माढीसे कहा; 


“मैं इसके दोनों हाथ ऊपर उठाता 
St ई, तू इसके मुह में फू'क 
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मुह में फू ! सवनाश ! इन रंगीन अमृत भरे होंठों पर माही 
के होंठ पड़ गे १ घड़ी मुश्किल हे रे भाई ! 


माली को यदि मालिक शाह्भ्रामकी वटिया चबाने को कहते, तो 
शायद वह उनकी बात रखने के लिये वह भी कर डालता, लेकिन उसे 
। अन्द्रमुख्ती के रंगीन होंठोंपर होठ रखना | माळी को तो पसीना 
होने ढगा । उसने साफ इनकार किया--“में न सकिहों सरकार !” 


माढीने ठीक हो कहा। माली उस देव दुर्लभ अधरों पर यदि 
'एकत्रार मुंह रख देता और यदि रोहिणी बच जाती--तो जब 
रोहिणी बगलमें घडा दबाकर ओंठ सिकोड़ इस माळी की तरफ 
“कटाक्ष मारकर चळ देती, तो बेचारे मालीको नौकरी ही न रह 
ज्ञाती । वह अपनी खुरपी, खचिया फेंककर रोहिणी के पीछे दोड़ 
"पड़ता इसमें सन्देह नहीं | शायद वह सुवर्णरेखा के नीळ जळमें डूब 
मरता। माळीके मनमें यह सव विचार उठे थे या नहीं, नहीं 
'कहा ज्ञा सकता--छेक्रिन यइ सहो दै कि उपने मुह में फू'कने से 
इनकार कर दिया था| 


वि गोविन्डलालने कहा,--“तब तू इसके दोनों हाथ उठाओ 
में फू कता हूं। इसके बाद धीरे-घीरे हाथ नोचे करियो ।” माळी 
ने यह स्वीकार कर लिया । उसने रोहिणी के दोनों हाथ पकड़कर 
धीरे-घोरे उड़ाया -गोतरिनइलाइने फुछरक्तकुशम कान्ति होंठों पर 
अपने फुडरक्त कुदामक्रान्ति अवर रक्‍ले--रोहिगीके मु हमें उर्दोंने 
फूका। 
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| इसी समय भ्रमर एक लाठी लेकर बरवी मारने ज्ञा रही थी । 
बिछी को मारनेमें लाठी बिछी को न लाकर उसीके सिरमें लगी । 


माढीने रोहिणी के दोनो हाथोको नीचा किया । फिर गोविन्द 
ढाने फिर फूंक मारा। फिर उसी तरह किया गया। बार-बार 
यही पक्रिया की जाने लगी । दो-तीन घण्टे तक यहाँ किया गया | 
रोहिणी की सांस चलने लगी । रोहिणां बच गयी । 


—oxX0— 


सत्रहवां परिच्छेद 


रोहिणी की सांस चलने लगी--गो विन्दुढालने दवा खिलायी । 
ओषधि बलकारक थी--क्रमशः रोहिणीमें बळ-संचार होने छगा। 
रोहिणी ने आँखें खोलकर देखा सज्जित मनोहर कमरे में खिड़की 
की राह से मन्द॒ शोतल पवत आ रहा था--एक तरक स्फटिकके 
बने दीवट पर दीपक जळ रहा था | दूसरी तरफ हृदयाधारका जीवन 
प्रदीप जल रहा था। रोहिणी गोविन्दळाळ के हाथों से मिळी हुई 
मृतसंजीवनी सुरा पीकर मरकर भी जीने लगी । पहले निश्वास 
चली, फिर 'वतन्य हुआ, आँखें खुडीं, फिर स्मृति आयी, "५ 


बोलने लगी । रोहिणी ने कहा,-में तो मर गयी थी, मुझे! किसने | 
बचाया ?” 


गोविन्द्ळाळने कहा/--“चाहे जिसने बचाया हो, तुम बच गई 
हो, यही बड़ी बात हे ।” 


कप 
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रोहिणी बोली,--“सुझे क्यों बचाया आपने १ आपके साथ मेरी 
कौन-सी ऐसी शत्रुता है कि आप मुझे मरने भी न देते ९”? 

गो०--तुम क्यो सरोगी १ 

रो०--क्या मरनेका भी मुझे अधिकार नहीं ? 

गो०-- पाप करनेका अधिकार किसीको नहीं है । आत्महत्या 
भी पाप ही हे । 

रो०--में पाप-पुण्य नहीं जानती, मुझे किसीने सिख्नाया भी 
नहीं । में पाप-पुण्य मानती भी नहीं । किस पापसे मुझे यह दण्ड 
मिला है ? पाप न करनेपर भी यदि यह दुःख है, तो पाप करनेसे 
ही इसके अधिक क्या होगा ? में मरू गी । इस वार विफल हुई, 
इसलिये कि तुम्हारी माँखोंके सामने पड़ गई थी--तुमने रक्षा की । 
अब ऐसा यत्न करू गी कि तुम्हारी आँखोंके सामने न पडू । 

गोविन्दूळाळ बड़े दुःखी हुए । बोळे, “तुम क्यों मरोगी १” 

“बहुत दिनोंसे ्वाण-्वाण, पल-पल, रात-दिन मरनेसे अच्छा हे 
एक बार ही मरकर छुट्टी पा जाऊ ।” 

गो०-- ऐसा कौन-सा कष्ट हे, तुम्हें १ 

| | भयानक प्यास, हृदय जला जाता उ 
सामने हो झीतळ जल है, किन्तु इस जलमें उस जळका स्पश भी 
नहीं कर सकती । कोई आशा भी नहीं । ह र 

इसपर गोविन्दलालने कहा, “इन सब वातोकी जरूरत 
नही-चळो, तुम्हें घर पहुंचा आऊ |” है 
' रोहिणीने जवाब दिया,-“नहीं) भकेडी दी चढी जाऊँगी । 
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गोव्रिन्दहाल समझ गये कि किप्त बातक्री आपत्ति है । गोविन्द 
। -छाल कुछ बोळे भी, नहीं, फिर ही रह गये । रोहिणी अकेडो हो चळी 
गयी । 
तब उस अकेले कमरेमें रोविन्इाळ:जमीनपर लोटकर ढगे रोने। 
“मिट्टीमें मुह छिपाकर आंसुओंको घारा बहती हुई झांखासे पुकारकर 
-कहने छगे,-हा नाथ | नाथ ! इस विपत्ति से तुम मेरी रक्षा करो । 
रे | तुम्हारा बल न पाकर में किस बलसे इस मद्दाविपदसे रक्षा पाऊंगा । 
-में मरू गा-मेरी भूमर भो मर जायगी । प्रमु ! इस हृदयमें आओ, 
'बिराजञो | तुम्हारे रहनेसे, हृदयमें बल मिलेगा--तुम्हारे बलसे में 
-आत्मजय करू गा । / 


—¥— 
अठारहवां परिच्छेद 
गो विन्दुहाङके घर लौट आनेपर भूमरने उनसे पूछा,--आज इतनी 
-राततक बगीचेमें क्यों रहे १? 
गो०-क्यों पूछती हो ९ क्या और कभो बगीचेमें नहीं रहा ? 
भ्रमर--रे हो, छेकिन आज तुम्हारा मुह देखकर, तुम्हारे 


-कण्ठकी आबाज सुनकर जान पड़ता है, कुछ हुआ है । 
गो०--क्या हुआ हे ९ 


भ्रू०--क्या हुआ है, यह विना तुम्हारे बताये केसे जान सकती 
हु ? में क्या वहां बेठी थी ९ 


गो०-क्यों ? क्या इस चेहरेको देखकर मी नहीं बता सकती ! 


ष्य | f GC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


> 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


ड वसीयतनामा (र: 


AINA 


भू०--मज़ाक रहने दो । मुह देखनेसे कह सकती हूं कि कोई 
भारी बात हुई है । मुझे बताओ, मेरा प्राण सुननेके लिये व्याकुळ हो" 
रहा है । 
ह कहते-कहते भसरकी आंखोंसे आंसू गिरने लगे । गोविन्द- 
५ ढालने माँखोंके आंलू पोंछते हुए प्यार कर कहा,--फिर किसी दिन 
बता दूं गा, भ्रमर | आज नहीं । 
भूमर--आज्ञ क्‍यों नहीं ? 
| गो०--तुम अभो बालिका हो, बालिकाको वह बात सुननेकी जरू, 
` रत नहीं। 
भू०--कल क्या में बूढ़ी हो जाऊंगी ९ 
गो०--कल भी न बताऊ'गा--दो वषे वाद बताऊ गा | अब इस 
बातको किर न पूना, भूमर ! 
` भूमरने उण्डी सांस ली । बोली,-- ऐसा ही सही । दो वर्ष बाद 
ही कहूना--मेरी सुननेकी बड़ी इच्छा थी, लेकिन जब तुम न कहोगे, 
तो में सुन ही कैसे सकती हू' ! मेरौ मन न जाने केसा कर रहा हे! 
न जञाने केसा भारी दुःख भूमरके हृदयके भीतर अन्धकार 
| लगा । जसे वसन्तका आकाश, बहुत सुन्दर, नीळा, स्वच्छ 
उ्ज्वल हो-कहीं कुछ न हो-एकाएक इसपर एक बादल आकर चारो- 
तरफ अन्धेर। पळा दे-भूमरको मालूम हुआ के उसके हृदयके अन्दर ' 
इसी तरह एक बाइलने आकर चारो तरफसे अल्घेरा फंला दिया हो 
भूमरकी आँखोंसें जळ आने छगा। फिर अमरे मनमें सोचा,--में 
ब्य्थे रो रही हू । में बड़ी दुष्ट हो गयी हू । मेरे पति नाराज 


७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


| म Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


कुषणकान्तका वसीयतनामा 


BR ७ ७ ७ मि 


होंगे । अतः भूमर--रोती हुई बाहर चली गयो झर. एक घरके 

| .एक कोनेमें वेठकर, पेर फेलाकर विष्णुसहस्तताम पढ़ने लगी । 
माथा कपाळ क्या पढ़ा, यह तो नहीं बता सकता, लेकिन छातीपरका 
बह काला मेघ किसी तरह भी न हटा । 


—0%0— # 


उन्नीसवां परिच्छेद 


गोविन्दळाल बाबू आपने ताया के पास बेठकर कामकाजकी बातें 
में प्रवृत हुए । बातोंद्दी बातोंमें किस जगहको जमींदारीकी क्या अव- 
स्था है, यह सब पूछने छगे। कृष्णकान्तने गोविल्डुछालको काम- 
tl है / कामें मन लगाता देखकर सन्तुष्ट होकर कहा, -“अगर तुम थोड़ा 
देख-भाल करो; तो बहुत अच्छा हो । देखो, में कितने दिन रहूंगा ! 
तुम लोग यदि अभीसे सब समझ-बुंझ न छोगे, तो मेरे मर जानेपर 
कुछ मो समझ न सकोगे। देखो, में बृद्ध हुआ, कहीं आ-ज्ञा भी 
। नहीं सकता । ळेकिन विना अपने गये, सारी जमींदारी निरङ्क_श हो. 
F रही हे। 
| गोविस्दळाळने कहा,--“आप यदि कहें तो मैं जा सकता हूँ | 
मेरी भी इच्छा हे, एक बार सारी जमींदारी देख-सुन आड । 


| कृष्णकान्त बड़े प्रसन्न हुए । बोले,--“मुझे इसमें बड़ी खुच है! 
4 स्मरति बन्द्रखालीमें कुछ गोलमाळ भी हो गया है। नायव कहता 
| | है कि प्रजा सत्याप्रह कर रही हे, रुपये नहीं दे रही दे, प्रा कहती 
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है, कि हमळोग माळशुजारी देते हैं, नायब रसीद नहीं देता । तुम्हारी 
यदि इच्छा हो, तो कहो, में तुम्हें वहां भे जनेरा बन्दोबस्त करू । 
गोविन्दळाल राजी हुए । वह इसीलिये कृष्णकान्तके पास आये 
थे । उनकी यह भरी जवानी है-सारी मनोवृत्तियाँ उचल 
¦ रही हैं, सागर तरङ्ककी तरह प्रबळ है, सोन्दयंकी प्यास परम 
सीमापर हे । भमरसे वह प्यास बुझती नहीं हे। निदाधकी 
मेघमाळाकी तरह रोहिणीका रूप इस चातककी आँखाँके सामने 
उदित हुआ-प्रथम वर्षाके बादलोंको देखकर मयूरीके मनकी तरह 
गोविन्दळाळका मन नाच उठा। गोविन्दलालने इसे समझकर मन- 
ही-मन शपथ खाकर स्थिर किया कि चाहे मर जाऊ, किस्तु भूमरके 
सामने कभी प्रतारक-अविइवासी न हूंगा। उन्दोंने हृदयमें यह 
'सङ्कूप किया कि काम-काजमें इसी सङ्कलपके अनुसार गोबिन्दहाळ 
अपने तायाके पास बेठकर काम-काजकी बातें की थीं । बन्ड्रखाळी 
का हाल सुनकर बड़े आप्रहके साथ वहां जानेके लिए तेयार हुए। 
भूमरने सुना कि मझळे बाबू देहात जायंगे । भूमरने का, “सें 
भो जाङंगी ।” रोना-घोना, जिद शुरू हो गयी । छेकिन भूमरकी 
व्य उसे किसी तरह भी ज्ञाने न दिया । नाव सजवाकर, नॉकर 
चाकरसे परिवेष्टित हो, भ्रमरका मुखचुम्बन कर गोविन्दळाठ इसकी 


राहमें पड़नेवाले बन्दरखालीके लिये यात्रा की । 


ज 


| “ere er “0 


पहले भमर जमीनपर लोटकर रोयी, इसके बाद उठकर इसने | १ 
र बिष्णुसह्रनामकी पोथी फाड़ डाळी, पिणड़ाखोडकर पक्षियों को ड्ड़ा | | 
| दिया, टब-गमलेमें ढगे सारे फूलके वृक्षोंकों खखाड़ फक, खानेका i 
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भोजन रसोइदारपर फेंक दिया, मजदूरनीका झोंटा पकड़कर घुमा-- 
कर गिरा दिया, ननन्‍्दके सङ्क झगड़ा किया--इस तरह अनेक उपद्रव-- 
कर अन्तमें सोने गयी ।। ळेटकर सर-पेरसे चादर तानकर वह 
फिर रोने लगी । इधर अनुकूल वायु मिलमेसे गोविन्दलालकी नाव 
नदीकी धाराको चीरती हुई भागे बढ़ने छगी। ४ 


--४+-- 


बीसवां परिच्छेद 


कुछ अच्छा नहीं लगता--भूमर अकेली है। भमरने बिछोना फॅक. 
दिया-बहुत नमं हे, कमरेका पंखा खोल दिया-हवा बहुत गमे हे, . 
मजदूरनियोसे फूल छानेको मना कर दिया--फूलमें कीड़े हें । ताश 
खेलना बन्द कर दिया-सखयोंके पूछनेपर कहती-ताश खेलनेसे सास 
बिगड़ती हे । सुई, डोरा, ऊना, पेटन-सब एक-एक करके पड़ोसियों को 
॥! दे दिया । पूछनेपर बोढी--आँखोंमें बड़ी ज्वाला है। घरमें घुले वस्त्र: 
| भरे पढ़े हैं, लेकिन मेले कपड़े पहनती है, पूछनेपर घोबीको गाली 
| देती है । माथेके बाळोका तेळसे सम्पर्क न था-कांसके जळुलकी तरह 7 
| । इसके बाळ हवामें उडते थे--पूछनेपर हँसती बाळोंको और जटाकी 
Er तरह बांध ळेती है। भोजनके समय नित्य बहाना करने छगी,-में | 
SD गी, सुरे बुलार आ गया है। सासने कविराज बुलाकर 
| भोषधिकी व्यवस्था करा दी--क्षीरोद्से कहा गया कि बहूको समय. 
$3 पर दवा खिलानेका भार तुझपर है--अत: क्षीरोद जब दबा सामने 
| | ढाती है, तो भ्रमर उसे ढेकर खिड़कीके बाहर फेंक देती है । 
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क्रमश; भूमर को यह नाराजगी क्षीरि मजदूरनीकी आँखोंमें 
| सह्य हो उठी। क्षीरिने कहा;-“भला बहूरानो | किसके लिये तुम यह 
सब करती हो ? भिनके ळिये तुमने आहार-निद्राका परित्याग कर 
दिया है, क्या वह एक दिनके लिये भी तुम्हारा ख्याल करते होंगे ९ 
हुम रो-घोकर मर रही हो, ओर वह शायद फर्शीका सटक मु हमें 
ह्माकर आँखें बन्दकर रोहिणी सुन्दरीका ध्यान करते होंगे ।” 

भूमरने क्षीरिको तड़ाका एक थप्पड़ जड़ दिया । भ्रमरका हाथ 
गज्ञबका चलता है। सलासी होकर कहने लगी,--“मुमें भगर अपने 
मनकी बकबक करनी हो, तो हट जा मेरे सामने से ।” 

क्षीरिने कहा,--““वपत--थप्पड्से क्या किसीका मुह बन्द दो 
जायेगा ? तुम्हारे क्रोधके डरसे हमळोग तुम्हारे सामने मुह न खोलेगी 
लेकिन विना कहे भी तो नहीं र्दा ज्ञाता। पांची चाण्डालिनीको बुढा- 
कर पूछो तो भळा, उस दिन इतनी रातको रोहिणी बाबूके बगीचेसे 
लोट रही थी या नहीं १? 

क्षीरोदाका भाग्य खराब था कि सवेरे-सवेरे उसने भूमरके सामने 
यह बातें कहीं । भ्रमरने डटकर थप्पड़-पर-थप्पड़, धूसे-पर-धू से, 
ह | घुस्से-घस्से लगाना शुरू किया । फिर धक्का देकर गिराकर 
झोटा पकड़कर छगो घसीटने । अन्तमें भ्रमर खुद रोने बेठो । 

क्षोरोदा बीच-बीचमें भूमरके लात-घूसे खाकर भी नाराज नहीं | 
होती थी | छेकिन आज कुछ उसे भी भान आ गया, नाराज हो गयी। | | | 
बोली,--'तो बहूजी ! हमें मारने-पीटनेसे क्या होगा ? तुम्हारे ही f 
डिये हमछोग कहती हैं । तुम छोगोंकी बातें ष्डाकर छोग तरह-तरह | 


Ee 
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की बातें कहते दैं--मलोगोंसे वह सहा नही जाता । अगर हमारी 
5, ३ 
बात पर तुम्हें विश्वास न हो तो पांचीको बुलाकर पूछ लॉ । 


भमर क्रोध ओर दुःखसे रोती-रोती बोली,--“तुे पूछना हो 
तो तू ही जाकर पूछ | में कया तुमलोगोंकी तरह ओछो आर पाजी 
हूं कि अपने पतिकी बासा पांची चंडालिनीसे पूछने जाऊंगी ९ तू ५ 
इतनी बड़ी बात मुझसे कहती हे! साससे कहकर तुझे झाड़ू छगवा- 
कर निकाल बाहर कराऊंगी। चल, हट भा, मेरे सामनेसे तू ।” 


सवेरे-सवेरे इस तरह क्षीरोदा मजदूरन भळे-बुरे दो चार हाय | ह 
खाकर क्रोधसे बड़बड़ाती हुई चली गयी । इधर भ्रमर ऊपर मुंह | अ 
उठाकर सजलनयन हो हाथ जोड़कर मन-ही-मन गोविल्दुछालको 
युकारकर कहने छंगी,--“हे गुरो । शिक्षक, घर्मज्ञ हमारे एक मात्र 
सत्यस्वरूप तुम्हीं हो। तुमने क्या उस दिन यही बात मुझसे 
छिपायो थी १” 


उसके मनके भीतर जो मन हे, हृदयके जिस छिपे स्थान को 
कोई देख नहीं सकता, जहाँ आत्मप्रदंचना नहीं हे, वहाँ तक भ्रमरने 
घुसकर देखा, स्वामीके प्रति उसके हृदयमें अविश्वास नहीं है । अवि- 
३वास होता ही नहीं । भ्रमरने मनमें यह मी सोचा कि उनके 
अविइवासी होनेसे भी दुःख क्या? मेरे मर जञानेसे ही सब 


समाप्त हा जायेगा। हिन्दू घरकी ओरतें--मरना बहुत सहन 
समझती हैं । 


कप फर्श अर ळ्त 


—#:— 
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| इक्कीलवां परिच्छेद 

अत्र क्षीरि मजदूरनीने मनमें सोचा--यह धोर कलिकाल है-- 
'एक छोटी-सी लड़को मेरी बातपर विश्‍वास नहीं करती । क्षी रोदाके 
सरल अन्तःकरणमें मरके प्रति कोई राग द्वेष नहीं है, वह भमरकी 
y महूलाकांक्षिगी है सही, उसका अमङ्गङ नहीं चाहती, लेकिन उसकी 
| बात जो भूमरने कानमें नहीं पहुँचने ही, यह उसे असत्य है। क्षीरो- 
| दाने अपने चिकने शरोरपर थोड़ा तेळकी मालिश कर, रङ्ग हुआ 
अंगोछा कन्धेपर रख कलसी बगलमें दुबाकर वारुणी घाटपर स्नान 
करनेक लिये चली । 


प्राणी हरमणि बाबू लोगोंके यहां की एक रसोईदारिन हे। वह 
'इसी समय ताळाबसे स्तानकर लौट रही थी, पहले उसकी इसीके 
| साथ भुळाक्रात हुई | हरमणिको देखकर क्षीरोदाने स्वयं हो कहा,- 
| इसी को कहते हैं, जिसके लिये चोरी करे, वही रदे चोर--अरे राम 
| राम, बड़े छोगोंकी नोकरी नहीं हो सकती बाबा | कब किसका 
} केसा मिज्नाज् रहे, क्या ठिकाना है ९ 


हरमणिने जरा भिन्दाकी गन्ध पाकर, दाहने हाथका गीछा कपड़ा 
| बाएं हाथ पेर रखकर पूछा,-“क्या हुआ, बहन, क्षोरोदा ! क्या 
| हुआ है १” | 

| क्षीरोदाने अपने मनका बोझ कुछ हलका किया । फिर बोली, 
| ¬'वताओ न बहन ! महल्छे की सब कल्मुही बाबूके बगीचे 
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में ६मने ज्ञायेंगी और इमलोग नौकर-मजदूरनी देखेंगे, तो भला | ' कि 
} त 
मालिकसे न कहेंगे ९ ह न 
हर०--भला रे | महल्ळे की कौन औरत गयी बाबूके बगीचे 
अं 
मैं घमने ! 


क्षी०-मर कौन जायेगा १ बही कछ ही रोहिणी गयी थी। ५ * 
हर०--आग टगे भाग्यमें | रोहिणीका यह हाळ क्से हे! हि 
किस बाबूके बगीचमें रे, क्षीरोदा ? प 
क्षीरोदाने मझळे बावूका नाम ल्या । इसपर दोनो आपस 
में आँखें मटका कर रसीली हंसी से हंसतीं हुई अपने-अपने रास्ते रश 
पर चल पड़ीं । कुछ देर जाते ही क्षीरोदा से महल्लेकी रामको मां | ९ 
मुलाकात हुई । क्षीरोदाने उसे भी अपनी हृ सोकी बांध में बांघ' । 
कर और खड़ी कराके रोहिणीकी शैरात्म्यकी बात कह डाली । | ' 
फिर दोनों कटाक्षकी हंसीसे अपनी-अपनी राह लगीं । न 
इस तरह क्षीरोदाने राहमें रामकी मां, श्यामकी नानी, द्वीराकी 
मांसी भौर काढी, तारा; फळानी-ढेकानी कितनो से अपने ममं | ' 
की वेदनाका परिचय दिया, अन्त में स्वस्थ शरीर और प्रफुछ } ' 
हृदय से वारुणी के स्फटिक जेसे निमंल जळमें स्नान किया । इधर 
शि हरमणिसे जितनी झौरतों से मुळाकात हुई--रामकी मां, श्यामकी 
| नानी झादि-आदि सबसे--मझले बाबू के बगीचे में | 
| रोहिणी के जाने की बात कह डाली । एक शून्य संयोगसे दर्श | 
| हो गया, दश शून्य सहयोगसे सौ और इसी तरह सौ हजार मे | 
परिणत हुआ, जिस क्षोरीने भूसर से सवेरे-सवेरे सूयोहयके प्रथम | 


>>? 
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किरण के साथ-साथ बात कही, वही बात शामके अस्ताच डके समय 
तमाम महरले के घर-घर पहुँच गई, कि रोहिणी मझळे बाबूके 
अतुणूरोत है । केवळ बगीचे की बात से अपरिमेय प्रणय की बात 
परिमेय प्रणय से अलङ्कार-गाइने तक साथ ही ओर कितनी बाते 
, हठी, इसे में-दे रचनाकोशळमयो, कळछूकळितकण्ठा, कुड- 
' कामिनीगण ! इसे में अधम सत्यशासित लेखक आपलोगोंके सामने 
' सविस्तर कहकर झंझट बढ़ाना नहीं चाहता । 
धीरे-धीरे मरके पास तक खबर पहुंचने लगी । पळे विनो- 
| .दविनीने आकर कह्दा,-“अरे यह बात सच्ची दे क्या?” भ्रमरने 


जिन!” महराजिनने कामदेवकें फूलके धतुषक्र तरह अपनी भोंहै 
रेढोकर आँखोंसे बिजळी ठिटकाती हुई, लड़के को गोदमें बेठाकर 
कहा,--अरे वही रोहिणी की बात १” 

अपरने विनोदिनीसे कुछ न कहकर उसके गोदके लड़के को 
छोनकर अपनी गोदमें ळेते हुए बाल्यसुलम खिलवाड़ के वशोभूत 


| हो उसे रुळा दिया । विनोदिनी अपने बोळको स्तन पान कराती 


हुई चली गई । 

बिनोदिनीने के बाइ सुरधुती ने आकर कहा, =“क्याँ मझडो 
हू! न कहा था कि मझळे बाबू की दवा करो। हजार हो तुम 
गोरी तो हो नहीं, आदमियोंका मत केवळ बाते ही तो पाया 
-नहों जाता, कुछ रूप-गुण चाहिये । ळेकित भाई | रोदिणीके पास 


कितनी बुद्धि हे, कौन जाने १” 
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भ्रमर ने कहा,-“बुद्धि ? काहे की बुद्धि ? 

सुरघुनीने माथेपर हाथ मारकर कहा,-“अरे बाहरे भाग्य [ 
इतने आइभियोंने सुन लिया सिफ तुमने नहीं सुना ? मझले बाड्ने 

रोद्दिणीको सात हजार रुपयेके गहने न दिये हैं!” 
भूमरकी हड्डी-इड्डी जल छठी । मन-ही-मन सुरघुनो को यम ५ ' 
के हाथ समपण करने लगी । प्रकट रूपमें एक पुतलेका सर तोड़ 
कर सुरधुनीसे बोली,--“यह में जानती हूं । खाता भी देखा है 

तेरे नाम चोदह हजार का गहना लिखा हुआ है ।' 
इस तरह बिनोदिनी सुरधुनी के बाद रामी, वामी, इयामी. 
कामिनी, रमणी, शारदा, प्रमदा, सुखदा, वरदा वमला, विमला, 
शीतला, निमंला, माधू, निधू, विधू, तारिणी निस्तारिणी, दीन- 
तारिणी, भवतारिणी, सुरबाला, गिरिबाला, बजबाला, इ. ळबाा, 
आदि.भाहि अनेकोंने एक-एक दो-दोकर आकर विरहकातरा बालिका 
से कहा कि तुम्हारा पति रोहिणी का प्रणदासक्त हे । कोई युवती 
कोई अधेड़, कोई बृद्धा, किसी बालिका ने आकर कहा,--“'अःवरभ 
क्या है! मझे बाबूका रूप देखकर कौन नहीं भूछ सकता | रोहिणी 
का सोन्तयं देखकर वही क्यों न भूले होंगे ? किसीने आदरके साथ 
ह न रोक साथ क्सीने रागवश, कोई | 
पर कर, किसीने रोकर भूमरको सूचित किया, 

7० | तुम्हारा भाग्य फूट गया ।” 

कर ला नाहे । ठसका सुत्र देखकर सी हिसा 
इतना सुख, इतना -देवदु्लम | 
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ज्लामी--छो कर्म कल्छुरहित यश--पराजिताको पद्म का आदर ९ 


कि उसपर मछिक्राका सौरभ १ गाँचबालों का इतना सहन न हुआ । 
इसीलिये दळ बाँधकर, अकेळे-दुकेळे कोई लड़का दबाये हुई, कोई 
बहन को लिये हुई, कोई चोटी गुथती हुई; कोई अधगुथी चोटीसे, 
: कोई खुळे बालोंसे कहनेके लिये आयी,--“भ्रमर तुम्हारा | मुख 
सख गया।” किसीके मनमें यह न हुआ कि भूमर पतिविरहा- 
विघुरा, नितान्त दोषरहित दुःखिनी बालिका हे । 
भूमर अधिक सहन न कर सकने के कारण दरवाज्ञा बन्दकर 
नमीनपर छेटकर लगी रोने। मन-ही-मन बोली,--दें सन्देह 
भन ! हे प्राणाधिक ९ तुम्ही मेरे सन्देह हो, तुम्ही मेरे विश्वास 
हो। आज किससे पूछ ९ मुझे क्या सन्देह हे ! लेकिन सभी तो 
कह रहे हैं । सचन होनेसे सब क्यों कहेंगे ? तुम यहां नहीं हो 
आज मेरा सन्देह भवअन कौन करेगा ? मेरा सन्देह नही टूटता 


है-तो में मर क्यों नहीं जाती इस सन्देह कें रहते क्या कोई ' 


बच सकता है १ में मरती क्यों नहीं १ छोटकर, प्राणेश्वर १ भ्रमर 
को गाळी न देना कि वह बिना कहे मर गयी ।” 


“0००0-77 


बाईसवां परिच्छेद 


इस समय भ्रमरको मी वही ज्वाला है--रोहिणी को भी वही 


स्वाहा है। बात फैलने पर रोहिणीके कानों में क्यो न a 
रोहिणी ने सुना कि गांवमें बात फेडी दे--गोविन्डुंडाल उस 


|. 
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> गुलाम है--सात हज्ञारके गहने दिये हैं । बात कहां से छठो, किसने 
उठाया, कोई खबर इसकी उसने नहीं ली, एकदम यही निश्चय कर ' 
लिया कि अ्मरने ही यह बात उठायी है, अन्यथा दूसरेको इतनी 
जलन क्यों होगी ? रोहिणीने सोचा कि अमरने मुझे बहुत जलाया । 
इस दिन चोरीका अपवाद--आज यह अपवाद | अब इस गांवमें 
न रहूंगो। लेकिन जाने से पहले एकबार भ्रमरकी हड्डी-हड्डी 
जलाकर जाऊंगी । 


हा यह तो पहले के परिचय से माळ्म हो गया है कि ऐसा कोई 
५ काम नहीं, जिसे रोहिणी न कर सकती हो । रोहिणी किसी पड़ोसी 
से एक बनारसी साड़ी और पूरा सेट गहना गिळटके मांग लायी । 
शाम हो जञानेपर उन सबकी गठरी बांधकर वह राय लोगोंके अन्तः- 
पुरमें पहुंची । जहां अकेली भ्रमर जमीन पर लेटी हुई कभी रोती, 
_ कभी आँसू पोंछकर पाटनकी घरन और कड़ी निहारतो हे, वहीं 
जा पहुंची ओर गठरी रखकर वेठ गई । भूमरको आइचयं हुआ 
रोहिणीको देखकर इसका शरीर विषकी ज्वालासे जळ उठा । 
असहदनीय होनेपर भूमर बोली,--''उस दिन रातको तुम ससुरके 


घरमें चोरी करने आयी थी। आज्ञ रातको मेरे घर भी उसी 
अभिप्रायसे आयी हो क्या १” 


ह 


रोहिणीने मन-ही-मन कहा,-- तुम्हारा मुह फू कने झायी हूं।” 
|) प्रकट होडी अब सुके चोरीको जरूरत नहीं है। अव रुपयोंकी 
कन्ञाढ नहीं हं। मझळे बामूकी कृपासे अव मुझे झाने-पहननेकी 
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LTT -५-५---------- 
तकलीफ नहीं है । फिर भी लोग जो बात कह रहे हैं, वे बातें 
नहीं है |? 

भरमरने कहा,-- “तुम यहां से निकल जाओ ।” 

रोहिणीने वह बात अनसुनी कर कह्दा,--“लोग जितना कह 
रहे हैं, उतना नहीं है । लोग कहते दैं, कि मेंने सात हज्ञार के 
गहने पाये हैं। सिफ तीन हजारका गहना और यह एक साड़ी 
याया है । इसीलिये तुम्हें दिखाने आयी हू'। सात हजार लोग 
क्यों कहते हैं ?” 

यह कहकर रोहिणीने पोटली खोलकर वह साड़ी ओर गिलट 
के गहने दिखाने गी । भ्रमरने लात मारकर गहनोंको चारों तरफ 
छिटका दिया । | 

रोहिणी बोढी,--“'सोनेको पेर से नहीं छुना।” यह कहकर 
रोहिणी चुपचाप छिटके हुए गहनोंको बटोरकर पोटली बाँघने 
लगी। पोटली बाँधकर निःशब्द वह बाहर निकल गयी। 

हमलोगोंको बड़ा दुःख रह गया। भूसरने क्षीरोदाको पीट 
दिया था, लेकिन रोहिणोको उसने एक चपत भी नहीं लगाया, 
यही हमारे आन्तरिक दुःखका कारण है। हमारी पाठिकाओं के 
वहाँ उपस्थिति रहनेपर, रोहिणीको जो अपने हाथोंसे पीट देती, 
इसमें हमें कोई संशय नहीं है । स्त्रियोपर हाथ नहीं उठाना चाहिये 
यह मानता हू'। लेकिन राक्षसी या पिशाची पर भी हाथ नहीं 
बाना, यह भी में नहीं मानता । फिर भी अमर ने ज्ञो रोहिणी को 
नहीं मारा, यह समझा सकता हूं। भ्रमर क्षीरोदा से प्रम करती 
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हे, इसलिये उसने उसे मार दिया । रोहिणीको तो प्यार करती 
नहीं, इसील्यि उसने नहीं मारा । लड़कों-लड़कों में झगड़ा हो 
ज्ञाने पर माता अपने ही लड़के को मारती हे, दूसरे लड़केको नहीं । 


“गा 
तेईसवां परिच्छेद 

उस रातके बाद ही सवेरा होते-न-होते भूमर पतिको पत्र लिखने 
के लिये बेठी । टिखना-पढूना गोविन्दछालने सिखा दिया था; 
लेकिन लिखने-पढ्नेमें भूमर उतनी,पक्की हुई न थी। फूलमें, 
खिलेनेमें, पक्षीमे, पतिमें ही भूमरका मन रहता था, लिखने-पढ़ने 
या गृहस्थीमें नहीं । कागज लेकर लिखने बेठती थी, एकबार 
मिटाती, एकबार काटती, फिर कागज बदलकर किर मिटातीं, फिर 
काटती थी । अन्तमें फेंक देती है। दो-तीन दिनोमें भी एक पत्र 
पूरा न होता था, लेकिन आज यह सब नहीं हुमा। टेढ़ो-तीरछी 
लाइनमें आज्ञ जो कुछ लेखनी के नोक से लिखा गया, सब भूमर 
के ल्यि ठीक था। म, म को तरह हुआ, भ, म, हो गया, फ, क, 
को तरह तो क, फ, की तरह थ; य, की तरह च, छ, की तरह 
इकार को जगह आकार आकार; का स्थान ही लुप्र, युक्त अक्षर 
अछ्ग-अल्ग, बोचमें किसी अक्षरका लोप, लेकिन भूमर किसी 
तरह मो शुकी नहीं। आज्ञ एक घण्टे के अन्दर भूमरने एक बड़ा 


पत्र लिख मारा । काटाकुटी नहीं था-यह बात नहीं । हम पत्रका 
कुछ परिचय यहां देते हैं भूमर लिक्षती है :-- 
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बनाया ) (दास्याः पहले दास्मा, फिर काटकर दास्य-उसे काटकर 
दास्यो-दास्योः नहीं लिख सकी ) प्रणामाः ( प्र लिखने के पहले ख. 
इसके बाद श्र, अन्तेमें प्र) निवेदनश्च ( पहले निवेदं, इसके बाद 
निविदनश्च ) “ब्शिस’ ( आखिर “विशेष? नहीं ठीक हुआ ) 

इसी तरह की पत्र लिखने की प्रणाली थी । उसने जो कुछ 
लिखा, घ्सफे, अक्षर शुद्ध कर संशोधन कर नीचे लिहते दें । 

“उस दिन रातको बगीचेमे क्यों देर लगी, इसे ठुमने खोलकर 
नहीं बताया । कहा था कि दो वषे बाद कहेंगे, लेकिन भाग्य दोष- 
से मेंने पहले ही सुन ल्या। सुना क्यों देखा हे। तुमने रोहिणी 
को झो वस्त्र अहङ्कार दिये हैं, उन्हें धसने स्वयं मुझे दिखाया है। 

"तुम शायद मनमें समझते होंगे--तुम्हारे प्रति मेरी भक्ति अचळ. 
है--तुमपर मेरा अनन्त विश्‍वास है। में भी इसे जानती हू । 
छेकिन अब समझ गयी कि यह बात नहीं हे । जितने दिन तक 
तुम भक्तिके योग्य थे, उतनी दिनों तक मेरी भक्ति थी, जितने 
दिनों तक तुम विश्वसनीय थे, ध्तने दिनों तक में विश्वास करती. 
रही । अब तुम्हारे प्रति न तो विश्वास है और न भक्ति हो हे 
तुम्हारे दशानसे अब मुझे सुख नहीं है। तुम जब घर ढोटने: 
छगना तो कृपाकरके मुझे खबर दे देना-में रो-घोकर असे बनेगा, 
पिता के घर चली जाऊंगो ।” 


गोविल्दल्ालने यथासमय यह पत्र पाया । उनके माथे पर बजा- 


घात हुआ। केवल हस्ताक्षर और अशुद्धियाँ देखकर ही उन्‍हें: 
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विश्वास हो गया कि यह भूमरका लिखा हुआ है। फिर भो मनमें 
बारबार सन्देह होते लगा--भूमर उन्हें ऐसा छिल्ल सकती हे--इस- 
पर कभी इन्हें विश्वास न था। 

उसी डाकसे और भी कितने ही पत्र आये थे । गोविन्डळालने 
सबसे पहले भूमरका ही पत्र खोलकर-प्रक्टक्रर स्तम्मितक्ी तरह 
बहुत देरतक शून्य ते बेठे रहे । इसके बाइ अनमने होकर दूसरे पत्र 
पढ़ने रगो । उसमें उन्होने ब्रह्मानन्ड॒ घोषा भी एक पत्र पाया । 
कविताप्रिय प्रह्मानस्ड लिखते हैं । 

“भैया । राजा-राज्ञामे युद्ध होता है ओर प्राण ज्ञाता है सएपतों - 
का । तुप्रपर बहूजी हरतरहका दोरातम्य कर सकती है, लेक्रिन 
इपलोगो पर यर क्यों ९ उन्होंने घोषित किया है कि तुमने रोहिणो- 
को सात हजार रुपयोंके गहने दिये हैं। और मी कितनी गर्हित 
बातें उड़ाई हैं--उन्हें लिखते लज्जा मालूम होती है। जो हा-तुमसे 
“मेरी नालिश है--तुप इसका प्रतीकार करो। अन्यथा में यहांका 
अपना निवास त्याग दू'गा । इति । 

गोविल्दछाल फिए झवरजपें पढ़े। भ्रमएने बात इड़ायो है ९ 

“कुछ भी तथ्य समझ न सकनेके कारण गोत्रिन्दुळाङने उप्ती डिन 


आज्ञा दी--यहांका जलवायु मेरे अनुकूड नदीं है--में कड ही घरके 


लिये रवाना हू'गा । नाव तेयार करो । 


दूसरे दून नावको सवारीसे दुखो मनसे गो विन्दुडाङने घ एके 
एरढिये सफर की |] 


—°:+0$— 
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जिससे प्रेम करो, उसे आंखोंकी ओट होने न दो। यदि प्रेम- 
बन्धनको दृढ़ रखना हो, तो सूत छोटा करो । चाहनेत्राळेको आँखों- 
के सामने रखो । बिना देखे, कितने विषम फल होते दैं। जिसे विदा 
करते समय किलना रोया है-मनमें सोचा था कि शायद उसे छोड़-- 
कर जी न सकोगे--कई वर्षाके बाद उससे जब फिर मुलाकात हुई, 
तब केवळ यह पूछते हो--अच्छे तो हो ? शायद इतनी बात भी नहीं. 
हुई-बात ही न हुई--आन्तरिक बिच्छेद हो गया। शायद राग अभि- 
मानवश फिर मुलाकात ही न हुई। इतना चाहे न हो-एऊवार आँख 
की ओट होते ही--जो था, वह फिर नही होता | जो जाता है, वह 
फिर मिळता नहीं। जो टूट जाता है, वह फिर तेयार नहीं होता । 
मुक्तवेणीके बाद मुक्तवेणी कहीं देखी है । 

भूमर गोविन्दुळालको विदेश ज्ञाने देकर अच्छा नहीं किया। इस 
समय दोनो जनोंके एक साथ रहनेसे शायद मनोमालिन्य होने न 
पाता । बाद विवादमें असली बांद सामने आ जाती । भ्रमरको इतना 
भूम न होता। इतना क्रोध भी न होता । क्रोधसे सवेनाश मीन 
होता । | 

गोंदिन्दळालके स्वदेश-यात्रा करनेपर नायबने कुष्णकान्तको पत्रः 
टिख दिया कि आज मझले बाबूने घरके लिये यात्रा की । यद पत्र 
डाकसे आया । नौकाकी अपेक्षा डाक पहले आ जाती है । गोविन्द्‌ 
छालके घर पहुंचनेके चार-पाँच दिन पहले ही कृष्णकान्तके पास: 
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गे * ऊ पं 
- वार घण्टोंके बाद एक पत्र लिखकर तेयार हुआ । इस पत्रमें उसके 


माताको लिखा था,--“में बहुत बीमार पड़ गयी हू । तुपछोग 
यदि एक बार सुमे लिवा जाओ तो में आराम हो जाऊंगी । देर न 
करना, रोग हट जाने पर फिर आराम न होगा। हो सके तो कळ 
ही आदमी सेजना। यहां बीमारीको बात प्रकट न करना । इस 
-पत्रको छिखकर गुम रूपसे क्षीरि मजदूरनो द्वारा आदमी ठीक करा- 
कर भूमरने पित्रालय भेजवा दिया । 


यदि माँके बदछे ओर कोई आदमी होता तो पत्र पढ़ते हो 
“समझ ज्ञाता कि इसके अन्दर कोई गोलमाल है। लेकिन माँ, 
बेटीकी बोमारीकी हाळ पढ़कर एकदम घत्ररा उठी । अआप्तरकी 
-सासको एक लाख गाली देकर स्वामी पर भी बिगड़ी ओर रो-घो- 
कर पक्का किया कि आगामी कळ नौकर, पाढक़ी लेकर मजदूनियोके 
साथ भ्रमरको लेने जाय । श्रमरके पातने कृष्णकान्तको पत्र 
'लिखा । चालाकीसे भ्रमरको बोमारीका कोई हाल न लिखकर लिखा 
कि--“भ्रमरकी माँ बहुत बीमार हो गई हे-भ्रमरको एक बार 
*देखनेके लिये भेज दीजिये। दास-दासियोंओ भो इसो तरह सोखा- 
"पढ़ा दिया। 


कृष्णकान्त बढ़े विपद्में पढ़े। इधर गोविस्दडाळ भा रदे हैं-- 
'ऐेखे समय भ्रमरको पित्राढय भेजना उचित नहीं। उधर भ्रपरकी 
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आता बीमार हें--न सेघनेसे भी नहीं चलता । आगा-पीछा सोच- 
कर वृद्धने बार दिनोंके लिये श्रमरको भोज दिया । 

इधर गबिन्दळाळ आ पहुंचे । सुना कि भ्रमर पित्राळय गई 
है, आज उसे लिवानेके लिये पालकी ज्ञायगी। गोविस्दुळाळ सब 
समझ गये। मन-ही-मन बड़ा अभिमान हुआ। उन्होंने मनमें 
सोचा,--/इतना अविश्वास | न पूछा, न समझो मुझे छोड़कर 'चळी 
गई। सें अब उस अमरका मुह न देखूंगा। भूमर जिसकी न 
होगी, क्या बह जिन्दा न रहेगा ९ 

यह सोचकर गोविन्दळाळने भूमरको बुल्वानेके लिये मातासे 
मना कर दिया। क्यों मना किया, यह प्रकट न किया । उनकी राय 
पाकर फिर बहूको बुलानेकी कृष्णकान्तने कोई कोशिश न की । 


बल » | x e— 


पचीसवां परिच्छेद 


इस तरह दो-चार दिन बीत गये। न तो भूमरको कोई लेने 
ही गया और न भूमर खुद आई ही। गोविन्दलाढने सोचा कि 
मरकी स्पद्धा बढ़ गयी हे, उसे थोड़ा रुळाऊ गा । भूमरने बढे 
अविचारका काम किया हे, थोड़ा रुहाऊगा। पहले तो एक-एक 
कमरेको न्य देखकर खुद रोये। भ्रमरके साथ झगड़ा है, यह 
सोचकर रोये। भ्रमरके अविइवासका . खयाळ कर रोये। फिर, 
आँखोंके माँसू पोंछकर क्रोघमें आमे । क्रोघावेशमें मरको भूल्नेकी 
चेष्टा करने लगे । लेकिन क्या मजाल हे कि भूल सक ९ सुख 
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' मदा जाहा है, छेकिन स्मृति नहीं जाती । घाव अच्छा हो ज्ञाता हे, 
| लेकिन घावका दाग नहोँ मिटता। मनुष्य मर ज्ञाता है; परन्तु नाम 
रह आता हे। 
अन्तमें गोबिन्डुालने वेत्रकूकी कर सोचा कि श्रमरको भूळनेकी 
। सबसे बढ़िया राह दे, रोहिणीका ध्यान । रोहिणीकी अलौकिक 
रूपप्रभाने एक दिनके लिये भी गोविन्दुछालके हृदयकों परित्याग 
किया न था। गोविन्दुछाल जबद॑स्ती उसे अपने हृदयसे हटाते थे, 
लेकिन वह हटती नथी। उपन्यासोमें पढ़ा हे कि किसी घप्में 
भूतका दौरात्म्य हुआ, भूत दिन-रात ताक-झाँक लगाये रहता कः 
ळेकिन ओझा इसे भगा देता हे । प्रेतिनी रोहिणी उसी तरह 
गोविन्डुाळके हृदयमें जबदंस्ती आकर बेठतो हे और गोविन्दलाळः 
उसे मगा दिया करते हैं। जेसे जळतलमें चन्द्र-सूथ नहीं, बलिक 
उनकी छाया रहती है, बैसे ही गोविन्दुलालके हृदयमें हमेशा रोहिणी 
| नहीं, बल्कि उसको छाया बनी रहती हे। गोविन्दलालने सोचा 
कि यदि भ्रमरको भूलना है, तो रोहिणीका ख्याल करना पढ़ेगा--- 
0! अन्यथा यह दु:ख मुछाया जा नहीं ज्कता। अनेक कुचिकित्सक 
! मामूली रोगके लिये मयानक विषका प्रयोग किया करते हैं।' 
|| गोविन्दलाङ भी मामूली रोगके उपशमके लिये भयानक विष-प्रयोगमें 
~ प्रवृत्त हुए । गोविन्दुाल स्वयं अपने पेर पर आप कुल्हाड़ी मारने 
| को तयार हुए । ४ 
| रोहिणीकी बात पहले स्मृतिमात्र थी, बादमें दुःखमें परिणत 
। हो गई । दुःख-वासनामें परिणत हुआ । गोविन्डळाळ उसीः | 
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वारुणीतट पर पुष्पलताओंसे घिरे हुए मण्डपके नीचे बेठकर वासनाका 
अनुताप कर रहे थे। वर्षाकाल था। आकाश बादलाँसे घिरा 
हुआ था। वर्षा कभी तेज हो जाती थी, तो कभी धीमी । लेकिन 
बन्द हुदै न थी । सन्ध्या प्रायः हो चली थी। एकतो झामके 
समयका अन्धेरा, दूसरे बाइलोंके घिरे रहनेके कारण वारुणीतट 
दिखाई पड़ता न था । गोविन्दछालको धु धळे रूपमें दिखाई दिया कि 


लालके मनके अनुरूप हुमा । वर्षाके कारण घाट पर बड़ी फिसळन 
हो गयी है--पेर फिसळ जानेसे पानीमें गिरने पर स्त्री विपदमें पड़ 
सकती है, यह सोचकर गोविन्द्हाल कुछ व्यस्त हुए । मण्डपसे 
ही बेठे-बेठे उन्होंने आबाज छगाई--“कोन हे भाई । आज्ञ घाट 
पर न उतरना, बड़ी फिसळन हे, गिर पड़ोगी ।” 

नहीं कह सकते कि स्त्रीने उनकी बात स्पष्टतया सुनी या नहीं। 
पानी बरस रहा था , मालूम होता हे, वर्षाके आबाज्ञके कारण 
स्त्रीने मजेमें बात सुनी नही। उसने अपनी कलसी बगळसे उतार 
कर घाट पर झुकाई ओर. इनके बाद फिर सीढ़ियां चढ़ने लगी । 
वह धीरे-घीरे गोबिन्दुळाशके पुष्पोद्यानकी तरफ बढ़ी। उद्यानका 
दरबाजा खोलकर उसने उसमें प्रवेश किया । इसके वाद वह गोविन्द्‌- 
ढाके पास मण्डपमें पहुंच गयी । -गोविन्दुढाळने देखा, सामने 
रोहिणी है । 

गोविन्दछालने कहा--''भींगती हुई यहां क्यों; रोहणी ९” 

रो०--आपने क्या मुझे बुलाया हे ९ 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


एक स्त्री घाट पर उतर रही है । रोहिणीका वद्दां पहुंचना गोविन्द- ' 


- | ल्‍----->-----५७-०८7-०रूाााआेशआअछणश/9णिरओ जलक | ढा 
Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


कृष्णकान्तका वसीयतनामा 


गो०-बुळाया नहीं था। घाट पर बड़ी फिसलन है, उतरनेके 
लिये मना कर रहा था। खड़ी-खड़ी भींगती क्यों हो? 

रोहिणी साहस पाकर मण्डपमें आगयी । गोबिल्दळाळने 

,--“होग देखेंगे, तो क्या कहेंगे.?” पे 

रो०--जो कहना दे, अभी कहती हूं। आपसे एक दिन \. ३ 

व 

र 


cin) प 


हूंगी, इसलिये बड़े कोशिशमें थी । 
गो०--मुफे भी इस सम्बन्धमें अनेक बातें पूछनी हे । यह 


बात किसने उड़ाई ? तुम लोग भूसरको क्यों दोष देती हो ९ हि 
रो०--सब बात बताती हूँ. लेकिन यहाँ खड़ी-खड़ी कहू र 

क्या | | 
गो०--नहीं; मेरे साथ आओ । [ + 
यह कह-कर गोविन्दहाळ रोहिणीको बळा कर बगीचेके बठक- | * 


खानेमें ळे गये । प् 
। वहां इन लोगोंमें जिस तरह बातें हुई, उसका यहां परिचय | | 
देनेकी हमारी प्रवृत्ति नहीं है। केवळ इतना ही कहना ।यथेष्ट है 
कि उस रात अपने घर लौटनेसे पहले रोहिणी यह समझ गयी कि 
गोविन्दछाल उसके सौन्दर्य पर मुग्ध हैं। 


। छब्बीसवां परिच्छेद 
| ोन्दर्य पर सुर्ध ! कौन किसके सोन्द्दर्यपर मुग्ध नहीं 
है। में इस हरे नीळे र'ग वाळे प्रज्ञापति पर. मुग्ध हू'.। , तुम 
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कुसमित कामिनी शाल्वा पर मुग्ध हो। इसमें दोष ही क्या हे? 
:हूपतो मोहके लिये ही पेडा हुआ है । 
गोविल्द्छालने भी पहळे इसी तरह सोचा । पापकी प्रथम 
सीढ़ीपर चढ़कर पुण्यात्मा भो इसी तरह सोचा करते हें । लेकिन 
` जञेसे बाहरी ज्ञगतके बीच आकषण हे, वेसे ही अन्तज्ञगतमें मी 
यापका आक्पेण है, पद-पद पर पतनकी गति बड़ती ही ज्ञाती है। 
गोविन्दुछाछका अधःपतन भी बड़ो तेजीसे हुआ, क्योंकि सौन्दयेकी 
अ्यासने बहुत दिनोंसे उसका हृदय सुखा दिया था। हम केवळ 
रो सकते हैं, अघःपतनका वर्णन कर नहीं सकते । | 
` क्रमशः कृष्णकास्तके कानों तक भी गोविन्दलाळ और 
शोहिणीकी बात पहुँची । छष्णकान्त दुःखी हुए। गोविन्दलालके 
-ब्रित्रमें किसी तरहका कलङ्क छगने पर उन्हें बहुत दुःख होता 
है । मन-हो-मन उन्होंने सोचा क्रि गोविल्दळाळको हपदेश 
देंगे. लेकिन कुछ बीमार पड़ जञानेके कारण कुछ न हो सका। 
| शयनक्च त्यागद्दी न पाते थे। गोविन्दूडाङ उन्हें देखने के ल्यि 
नित्य जाते हैं । किन्तु उस समय सेवकांसे घिरे रहते हैं । कृःगकान्त 
गोविदुन्डालको सबके सामने कुछ कह नहीं सकते थे | उघर रोगभी 
बढ्ने छगा। एका-एक कृष्णकास्तके मनमें हुआ कि माळूम होता 
है, चित्रगुप्तका लेखा पूरा हो. वडा है। इस जीवनका सागए- 
संगम सामने है । अधिक विङम्ब होनेते बात शायद कह भी न 
सकू'। एक दिन बहुत रात गये गोविन्दुढाळ बगीचेसे बाप 
आए, उसी दिन कुष्णकात्तने सोचा कि कहेंगे । गोवित्दडाळ उन्ह 
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कहा। अन्य सबके हटने पर गोकिल्दृहाउने कुछ अप्रतिभ होकर 
कहा;--“आपकी तबियत आज केसी हे ९ हु 

कुष्णकान्तने क्षीणस्वरमें कहा, आज तबीयत ठीक नहीं! 
तुम्हें इतनी रात क्यों हुई ?” 

गोविन्दळालने इस बताका कोई जवाब न देकर छण्णकान्तका 
हाथ पकड़ कर, उनकी नाड़ी देखी। एका-एक गोविन्दलालका' 
मु सख गया। कुष्णकान्तका जीवन प्रबाह बड़ी मन्दुगति पर 
था। गोविन्दूलालने केवळ इतना ही कहा,--“मैं अभी आता हू ।” 

गोविन्दलाळ कृषणकान्तके कमरेसे मिकल कर सीधे कविराजके 
घर पहुंचे । वेद्य भी आइचर्यमे पडे । गोबिन्दलालने कहा,-- मही. 
शय ! जल्दी दवा लेकर चलिये, तायाजीकी तबियत अच्छी 
जान नहीं पड़ती |” वेद्य भी घबराकर दवा लेकर दौड़ पढ़ा 
छुष्णकान्तके कमरेमें वेधके साथ गोविन्दळाळने प्रवेश किया । कृष्ण” 
कान्त कुछ डरे । कविराजने नाड़ी देखी । कृष्णकान्तने' 
पूछा, -“क्यो,कुछ शका हो रही हे १” वेद्यने कदा “मुय” 
शरीरमें कब शंका नहीं रहती १?” | 

कृष्णकान्त समझ गये। बोले,--''कितनी मियाद बाकी दै!” 
| ` वेद्यने उत्तर दिया, “दवा खिलानेके बाद बता सकू गा ।” 

' चैद्ये खरल्में दवा घिस-घास कर तेयार की और कृष्णकास्तकी 

| खानेके ल्यि दिया। ङृष्णकान्तने ओषधिकी खळ हांधमें ळेकर ए 
| बार मस्तकसे लगाया इसके बाद उसे पीकदानमें गिरा दिया । 
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वैद्य दुखी हुआ। कृष्णक्रान्तने यह देख कर कहा 'दुखो 
-न होइये । दवा खाकर बचनेकी अवस्था अब मेरी नहीं है । 
आओषधिकी अपेक्षा भगवन्नामसे अब मेरा उपकार होगा। तुम लोग 
नांमोच्चारण करो,सें सुनू'गा । 
. _ कष्णकान्तके अतिरिक्त ओर किसीने भी हरिनाम न लिया! 
+ .कुष्णकान्तने गोविन्दलाटसे कहा,-“मेरे सिरहानेमें, दराजकी चाबी 
/ । ३, उसे बाहर करो ।” 
गोविन्दुलालने तकियाके नीचेसे,ताली निकाली । 
छुष्णकास्तने कहा,--“दराज खोलकर विल बाहर निकालो ।? 
गोविन्दछालने दराज खोल!कर विळ बाहर निकाला । 
कुष्णकास्तने कहा,--“मेरा अपना मुहरिर ओर गांवके दस 
'अळे आदमीको बुलाओ तो ९” ः 
उसी समय बुछाये जाकर नयाब, मुहरिरं, कारकून, चट्टोपा- 
“याय, मुखोपाध्याय, वन्दोपाध्याय; भट्टाचार्यः घोष, वसु, मित्र, दत्त 
सब कमरेमें धुसे । 
कृष्णकास्तने एक मुहरिरंको आज्ञा दी,--“मे रा विल पढ़ो । 
री मुदरिरने विछ पढ़कर समाप्त किया। 
६ फिर कहा,--“वहू विळ फाड़ डाढनाहोगा । दूसरा 
” | विल लिखो । 
मुहरिरंने पूछ।,--“क्या,डिखना होगा १” 
हे | ङृष्णक्रान्त बोळे, “भिस तरह है, उसी तरह, केवळ” 
र केवळ क्या)” 
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केवढ गोविन्दुहाइका नाम काटकर उसकी गह मेरे 
भतीक्षेकी बहु भ्रमरंका नाम लिखो । भ्रमरके न रहने पर गोविन्द्‌ 

लाल इसका आघा पायेगा। 
सब निस्तब्ध रह गये। किसीने कोई बात न कही । मुह- 


४४-८५ « 


रिरने गोविन्दलालके च हरेकी तरफ देखा । गोविन्दळालने इशारा! व 


किया,--“लिल्लो? / 

मुहरिरेने लिखना शुरू किया । लिखना समाप्त होने पर कृष्ण- 
कान्तने हस्ताक्षर किया। गवाहोंने अपने दुस्तखत बनाये । गोवि- 
न्दटाटने स्वंय उपयाचक होकर विछ लेकर उसपर अपना हस्ता- 
क्षर बना दिया। 


बिहमें गोविन्दलालको एक कोड़ी भी नहीं-भ्रमरको आघा 


हिस्सा द् 
उसी रात भगवन्न नाम ७च्चारण करते हुए तुलसी चौरे पर 
कृष्णकान्तने अपना देहत्याग कर परलोक गमन किया । । 
ठ Me | ! 
सत्ताइसवां परिच्छेद । 
छृष्णकान्तकी मृत्युको ख़बर पाकर देशके लोगोंमें बहुत क्षोभ' 
उत्पन्न हुआ । किसीने कहा,-“एक इन्द्रका अन्त हुआ ।” किसी 
ने कहा,--“एक दिगपाल मर गया।” किसीने कहा,-“परबत-शिखर 


टूट गया ।” कृष्णकान्त विषयी अवस्य थे; किन्तु थे अच्छे आदमी । | | 
गरीबों भोर ब्राह्मणों को यथेष्ट दान दिया करते थे । अतः अनेक | 


| छोग उनके छिये कातर हुए ॥ 
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सबसे अधिक भ्रमर । अत्र काम 'पड्नेपर भ्रमरको बुलाना हो 
पड़ा । छष्णकान्तकी म्रृत्युके दूसरे दिन गोविन्दुलाछकी माताने इन्त- 
जाम कर बहूको छुळानेके लिये आदमी भेजा। श्रमरने आकर 
कुष्णकान्तके लिये रोना शुरू किया । 

यह में नहीं बता सकता कि गोविन्दुछाल ओर श्रमरकी पहली 
मुछाकातमें रोहिणीको लेकर कोई महाकाण्डकी सम्भावना हे या 
नहीं । फिर भी, कुष्णकान्तकी मृत्युके कारण वह सारी बातें दुबो 
रह गयीं । 

अमरके साथ गोविन्दुळालकी जब पहली मुलाकात हुई, तो उस 
समय भ्रमर अपने ससुरके लिये रो रही थी । गोविन्दळाङको देख- 
कर वह और भी रोने लगी । गोविन्दुलालने भी आंसू बहाये। 
... अतएव जिस महाकाण्डकी आशंका थी, वह जाती रही । दोनों 
ने ही यह समझ लिया | दोनोने ही अपने मनमें स्थिर किया कि 
जब पहली सुलाकातमें ही कोई बात न कही, तो अब उठानेकी 
जरूरत मो नहीं-महाकाण्डका यह समय नहीं, भर्थात्‌ कुष्णकान्त 
का भ्राद्ध कर्म हो जाय, तो जिसके मनमें जो हे, वह होगा । यही 
सोचकर एक दिन उपयुक्त समय पाकर गोविन्द्लाडने श्रमरसे 
कड्वा-“भ्रमर | तुमसे मुझे बहुसी बाते कहनी हैं। बातें करनेमें 
मेरी छाती फट ज्ञायगी | पितृशोकसे भी बढ़कर जो शोक हो 
सकता है, आज में उसीसे कातर हूँ । अतः इस समय वह बातें में 
हठा नहीं सकता । शरद्वके बाद जो कुछ कहना होगा, कहूंगा । इस 
बीच वह प्रसंग उठानेकी जरूरत नही वि 
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दले पा द दहे आलोक आंसू रोककर कल्प परिचित 
देवता, काढी, दुर्गा, शिव, रिका स्मरण कर कहा,--“टसे भी कुछ 
कहना है । जब अवकाश मिले तो पूछना ।” 
और कोई बात न हुई । जिस तरह दिन बोतते हैं, वेसे हो 
बीतने लगे । हां, देखनेमें तो उसी तरह कटने लगे, लेकिन दास- 
दासी, गृहिणी, पड़ोसी आत्मीय-स्वज्ञन कोई भी यह ञान न सका 
कि आकाशमें मेघ छा गये हैं, कुसुममें कीड़ेने प्रवेश किया है, इस 
चारू प्रेम-प्रतिमामें घुन लग गया है। वस्तुतः घन ग गये थे। जो 
पहले था, आज्ञ बह नहीं है। जो हंसी पहले थी, आज बह हँसी | 
नहीं है । क्या भ्रमर नहीं हंसती ९ गोविन्दलाल क्या नहीँ हंसते? ' 
हंसते हैं, लेकिन इस हंसीमें वह पहलेका-सा मज्ञा न रहा । आंखसे 
आंख मिलते ही जो हंसी आपसे आप इछल पड़ती थी, वह हंसी 
झव नहीं हे । जिस हंसीमें आधी प्रीति और आधी हंसी रहती थी, 
वह अब नहीं है । जिस हंसीके बलसे संसार सुखी हे, जिसके 
| अर्धा शसे लोग सुखी हैं-अर्धा शसे कहते हैं, इच्छा पूरी नहीं हुई- 
अब बह हंसी नहीं हे । अब वह कटाक्ष भी नहीं-जिस कटाक्षको 
५ । ` देखकर भ्रमर सोचती थी,--“इतना रूप !?--जिस दृष्टिको देख 
ही कर गोविन्दलाल सोचते,-“इतना गुण |”? वह दृष्टि अब नहीं है । 
जिस दृष्टमें गोविन्दळाटकी स्नेहपूनं स्थिर दृष्टि प्रमत्त आले 
देखकर अमर मनमें सोचती थी कि शायद इस प्रेम-समुद्रका इस | 
जीवनमें तेर कर पार कर नहीं सर्कू'गी--जिस हष्टिको देखकर | 
है| गोविन्दहाङ उसका ख्याल कर संसार भू जाते थे, वह्‌ दृष्टि अन 
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नहीं है । अब वह प्रिय सम्बोधन भी नहीं हे-वह “मर * भोमरा', 
“भोमर भोम, भूमि, भूम, भो-भो'-यह सब नित्य नये, नित्य 
नव-स्नेहपूर्ण ’ सुखपूरण, सम्बोधन अब नहीं हैँ। वह काली, काळा- 
चन्द्‌, काळासोपा, काळामाणिक, कालिन्दी आदि प्रिय सम्बोधन 
और नहीं हूँ । वह झपसमें एक होना-पुक्राना अब नहीं हे। वह 
्यर्थकी बकवाद झगड़ा-लडाईै अब नहीं हे । वह बातोंका अभिनव 
उइ्‌-सी नहीं । पहले बात समाप्त ही न होती थी-अव बातें खोजकर 
निकालनी पड़ती हैं। वह बातें आधी भाषासे, आधी आखोंसे, 
अधर-अघरपर प्रकाश पातीं थीं--अब वह सत्र बातें छप्पर पर गयी। 
बह बातोका प्रयोजन नहीं--कैवछ कण्ठस्वर सुननेकी स्पृहा रहती थी 
अब वह सब लुप्त हैं । पहले गोविन्दछाल ओर श्रमरके एक जगह 
रहनेपर कोई खोजकर गोविल्डुछालकों पाता न था--कोई पुकार कर 
भी अमरकी खबर पाता न था--वद्दी अब एकत्र होनेपर “बड़ी गरमी 
है! “कोई बुळाता है १” कहकर एक-न-एक वहांसे हट ज्ञाता है । वह 
सुन्दर पूर्णिमा मेघसे मावृत्त हे। कार्त्तिकीय एकाको प्रहण ळग गया 
है। किसने उस सोनेमें जस्तेकी खाद मिला दी--किसने उस मिळे 
हुए स्वरका तार तोड़ दिया हे ९ 
अज इस मध्याह्न रतिकर प्रफुल्ल हदें अन्घेरा हो गया दे । 
गोविन्दुढाळ उस अन्धकारको दूर करनेके लिए, प्रहाशके लिये 
रोहिणीका चिन्तन करते थे-अमर उस अन्धकारको . मिटानेके ल्यि 
यमका चिन्तन करती थी । हे. यम ! तुम्ही निराञ्जयके भञ्जय, जगत 
के एकमात्र गति, प्रेमशून्यके लिये श्रीतिकारण हो ! चित्त प्रफुल 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


RR छा 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


ह्म - * कृष्णकान्तका वसीयतनामां 


करने वाले, दुख दूर करने वाळे, विपदभंजन्‌, दीनरंजन तुम्ही हो 
यम ! निराशाकी आशा, अप्रेमीके प्रेमी, तुम्हीं हो यम यम [ 
अमरको प्रहण करो । न 


पप्णि ० जल थार 


अट्टाइसर्वा परिच्छेद 
इसके बाद कृष्णकान्त रायका श्राद्ध धूमधामसे हो गया । शत्रुओं 
ने कहा,-#ा, घटा घिरी, पांच-सात दस हजार रुपये उड़ गये ।? 
मित्र होगोने कहा,--'एक लाख रुपये खर्च हुए।” कृष्णकास्तके 


इत्तराघिकारियोंने अपने मित्रोसे कहा,-'छगभग पचास हज्ञार रुपये | 


खच हुए हैं । हमने खाता देखा है । कुछ व्यय ३२३४६।०)॥ है । 

हो, कई दिन बड़े झेझटमें कटे हराळ श्राद्वाधिकारी थे, 
इन्हीने आकर श्राद्ध किया। कई दिन मक्खियोंकी भनभनाहटमें, 
तेजपत्त की झलझलाहटसे, कंगाळोके कोलाइळसे, नेयायिकों के विचार 
से गांवमें कान नहीं दिया ज्ञाता था। सन्देश मिठाईकी बाढ़, कंगालों 
की बाढ़, रामनामी छापेचादरकी बाढ, कुटुम्बके कुटम्ब, उसके. 
कुटुम्ब, उसके भी कुटुम्ब वाळोंकी बाढ़ थी। ळड़कोने मोतीचर 
लड्डू लेकर गेंद खेलना शुरू किया, स्त्रियोने नारियळके तेळकी 
कमी देखकर पूरीके घी बालोंमें रगाना शुरू किया; होटळावळोंका 
होटळ बन्द होगया, सब मांसखोर फलाहारी हो गये; शराबकीं 
दुकान बन्द हो गयी, सब शराबी रामनामी ओढ़कर दक्षिणा लेनेकें 


ग 
डिये पहुंच गये । चावछका झंकाळ पढ़ गया; केवळ अन्नं व्ययही 
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नहीं; इतना मेदा खर्च हुआ कि चावलके बिना लोगोंका काम नहीं 
चलता । इतना घीका झ्य बाञ्ञारमें केष्टर आयल कम हो गया। 
अहीरोंके यहां दूध लेमे जाने पर वे कहते थे“इमलोग का दूध. 
ब्राह्मणों के आशझींवाइसे दही बन गया है ।” 

किसी तरह श्राद्धको झंझट समाप्त हुआ। विल पढ़े ज्ञानेकी 
सलाह हुंई। विछ पढ़े कर हरलालने देखा, कि बिल में ब्हुतसे गवाह- 
हैं--किसी तरहकी जञालसाजीकी गु'जायस नहीं है। हरळाळ 
शाद्व समाप्त होने पर अपने स्थानको लौट गये । 

विल पढ़ने-सुननेके बाद गोविन्दुलालने श्रमरसे का, “विळकी 
बात सुनी ९” 

अमर-क्या ९ . 

गो०--तुम्हारे नाम आघी सम्पत्ति हे। 

भ्र०--मेरा नही--तुम्हारा है । 

गो०--अब हमारे तुम्हारेमें कुछ फर्क पड़ गया है। मेरा नहीं 
तुम्हारा है । 

अ्र०--यह होनेसे ही तो तुम्हारा हुआ । 

गो०--तुम्हारे धनका में भोग कर नहीं सकता | 
भ्रमरको बड़ी रुलाई आयी । लेकिन भ्रमरने अहङ्कारके वशीभूक' 
होकर रुलाई पीकर कहा,-“तब क्या करोगे ९”? 
गो०--जिससे दो पेसा कमा सकूं, वही करुंगा । 
अवह क्या]  . ८. ०९; 
गी०-_ देश-विदेश घूमकर नौकरीकी चेष्टा करू'गा। 
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अ्र०--सम्पत्ति मेरे बड़े ससुरकी नहीं दे, मेरे ससुरकी है । 


तुम्ही उनके उत्तराधिकारी हो, में नहीं हृ । बड़े ससुरो विछ करने 
का कोई अधिकार ही नहीं था। विङ नाजायज है। मेरे पिताने 
आद्वके समय आकर यह बात मुके समझा दी हे । सम्पत्ति तुम्हारी 
है, मेरी नहीं। 
गो०--मेरे ताया झूठे नहीं थे । सम्पत्ति तुम्हारी है--मेरी नहीं। 
इन्होने जब तुम्हारे नाम लिख दिया है, तो सम्पत्ति तुम्हारी है, मेरी 
नहीं । 
ह भ्र०--यदि तुम्हें यह सन्देह हो, तो में सम्पत्ति तुम्हारे नाम 
लिख दे सकती हू' । 
गो०-तुम्दारा दान लेकर जीवन-घारण करन। पडेगा, मुझे । 
भ्र०--इसमें हज ही क्या हे में तुम्दारों दावावुदासी नहीं 
हू क्या ? 
गो०--आजकछ यह बातें शोभा नहीं देती हैं, भ्रमर ! 
भ्र०--मेंने क्या किया है? सैं तु छोड़कए इपर संत र्म 
ओर किसीको नहीं जानती। आठ वषकी उम्रमें मेरी शादी हुई 
थी--आज सत्रह वषकी हुई हूं । इन नो वर्षो में में और कुछ नहीं 
ज्ञानती--ज्ञानती हूं, तो केवड तुम्हें । में तुम्दरे द्वार प्रतियाळित 
इं-तुम्हारे खेटकी खिछोता हु--मुझसे क्या अपराध हुआ है ९. 
गो०--मनमें सोचकर देखो । र 
अ०--असमयमें पित्राल्य चडी गयो थो--गङती हुई है- 
आुझसे लाखों अपराध हुए हँ--मुझे क्षमा को। में और कुछ नहीं 
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जानती, सिफ तुम्हें जानती हुं-इसलिये मनमें अभिमान आ गया था । 
गोविन्दाल चुप रहे । उनके सामने आलुलायित-कुन्तळा, 
अश्रू छोचना, विवशा, कातर सुग्धा, पेरोंपर लोटती हुई वह सत्रह 
वर्षीया सहृर्भिणी थी । गोविन्दछाल चप रह गये। गोविन्दूलाल 
मनमें सोच रहे थे--“यह काळी दे ! रोहिणी कितनी सुन्दरी है! 
इसके पास शुण हैं-रोहिणीके पास रूप है । इतने दिनों तक गुण 
की सेवा की हे--कुछ दिनों रूपकी सेवा कहूगा। अपना यह 
असार, 'आशाशूत्य, श्रयोजनशून्य जीवन इच्छातुसार ब्रिताऊ गा | 
मिट्टीके घढ़ेको जिस दिन चाहूंगा, तोड़ डाळूगा । 
भ्रमर पेर पकड़कर रो रही है- “क्षमा करो ! में बालिका हूं!” 
नो अनन्त सुख-दुःखके विधायक हैं; जो अन्तर्यामी कातरके 
बन्घु हैं, अवश्य उन्होंने इन बातोंको सुना, लेकिन गोविन्दटालने 
न सुना । चुप रह गये । गोविन्दुलाल रोहिणीका ध्यान कर रहे ये 
तीवू ज्योतिमेयी, अनन्त प्रभाशालिनी, प्रभात शुक्रतारा रूपिणो, 
झूप-तरङ्किणी चश्चला रोहिणीका ध्यान कर रदे थे । 
भ्रमरने उत्तर न पौकर कहा, क्या कहते हो ?” 
गौविन्दङालने कद्दा,--' में तुम्हारा परित्याग करूंगा ।” 
भ्रमरने पैर छोड़ दिया । वह छठी । बाहर जा रही थी । चौकठाः 
से ठोकर खाकर गिरकर बेहोश हो गयी । 


` उनतीसवां परिच्छेद 
«ने क्या अपराध किया दे कि मुमे त्याग दोगे १” 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


-११० कृष्ण।कान्तका.वसीयतनामा 


द 
ह बल अमर गोविस्दुलाळ्के सामने कह न सकी । छेकिन इस f 
घटनाके बाद हर क्षण वह अपने मनसे पूछने छगी,--“सेरा क्या 
अपराध है ९” 
` गोवरिन्दुढाळ भी मन-ही-मन अनुसन्धान करने छगे--“अ्रप्तर | 
hh -का क्या दोष है ?” भ्रपरसे जो विशेष बड़ा अपराध हुआ हे, वह 
गोविन्दढाढके मनमें एक तरहसे बेठ गया है । लेकित अपराध क्या 
हे, यह खोजकर भी पा न सके । सोचनेपर मनमें विचार उठता कि 
-अमरने अपने मनमें मेरे प्रति जो अविश्‍वास किया हे, अविश्वास 
करके ही जो इतना कठिन पत्र मुझे लिखा था-एक बार उनसे 
सत्य-मिथ्याके बारेमें पूछा भी नहीं, यही अपराध है । जिसके लिये 
इतना किया, इतना सहज ही उसने मुझपर अविश्वास किया, यही 
उसका अपराध हे । हमने कुमरति-सुमतिक्री बाउ पहले ही लिखी 
हे । गोविन्दुडालके हृइयमें पास-पास बेठकर दोनोमें जो तक-वितर्क 
| हो. रहे हैं, उस्ते सुनाता हू ।” 
कुमतिने कहा,--' भ्रपरका पहला. अपराध यही है कि उतने 
अविश्वास किया ।” य 
। सुमतिने उत्तर ढिया,-“जो अविश्वासके योग्य हैं, उसपर क्यों 
____ न अविश्वास होगा ९ तुम रोहिणीके साथ आन्योपभोग कर रहे हो, 
अमरने इसे ही सोचकर सम्देह किया था, क्या यही उसका दोष है ९ 
कुमति-अब न में दोषी हुआं हूं, लेकिन श्रमरने जिस समय 
अविश्वास किया था, उस समय तो में निदोष था। 
सुमति--दो दिन,बागे-पीछसे क्या आता. ज्ञाता है. १:.दोष तो 
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किया न। जो दोष करनेमें सक्षम हे, उसे दोषो करार देना क्या 


भारी अपराध है १ 
कुमति--अपर ले मुझे दोषी ठहराया, इसी लिये में दोषी हो 


"वया--साहुकों चोर बना देनेसे वह चोर हो जाता 

ँ सुमति - दोष जो चोर कहे उसका हे! जो चोरी करता हे, 
'उसका नहीं ! वाह | 

कुमति--तेरे साथ झगड़ा करके में पार न पाऊंगी । देखो न, 
अमरने मेरा केसा अपमान किया है । में विदेशसे आ रहा हूं, यह 
सुनकर बापके घर चली गयी । 

सुमति--उसने जो कुछ सोचा था, उसमें यदि उसका विश्वास 
वढ था, तो ऐसी हाळतमें उसने कुछ बुरा न किया । स्वामीके वेश्या- 
गामी हो ज्ञानेपर नारी देह धारण करने वाली कौन घमे- 
पत्नी होगी, जो क्रोध न करेगी ९ 

कुपति--यह विश्वास हो तो उप्रका अन हे -और दोष ही 
क्या हे ९ 

सुमति--यह बात क्या कभो उससे पूछी १ 


की बात हैं; असली रोगका कारण बताऊ : 
ती-क्या. कहोन ? हे । 
सुमति--असलछी जड़ रोहिणी है। रोहिणीमें ही प्राण बसा | 


इभा है-इसल्यि काढी: भूमर अब अच्छी नहीं छगती दै | 


कुमति--नहीं । डः 
सुमति--तुम बिना पूछे क्रोध करती हो, और भ्रमर नितान्त | 
बालिका है, बिना पूछे ही क्रोधका इतना बड़ा हुछ ! यह व्यर्थ | 
| 
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__ कुमति-इतने दिनों तक भूमर केसे अच्छी लगी ९ 
सुमति-उस समय तक रोहिणी मिली न थी । एक ही हिनमें 
दो कुछ हो नहीं जाता। समय पर सब बातें होती है। आज धूप, 
निकली हुई है, इसलिये कल दुर्दिन हो नहीं सकता ? केवळ यही 
नहीं-ओऔर भी कुछ हे । 
| कुमति-ओर क्या ? 
॥| सुमति--कृष्णकान्तका विछ । बूढ़ा-मन-ही-मन जानता था कि 
र सम्पत्ति भूमरके नाम लिखनेके माने भी यही है कि वह गोबिदलालकी 
है। यह भी जानते थे कि भूमर उस सम्पत्तिको एक महीनेके अन्दर 
लिख देगी । लेकिन अन्ततः तुम्हें दुष्ट कुपथगामी देखकर 'चरित्रसुधा' 
रनेके लिये तुम्हें भूमरके अंचढमें बाँध गये। ओर तुम इतनी सी 
बात न समझ कर भूमरके ऊपर क्रोध कर रहे हो । 
है कुमति--यह ठीक है। लेकिन क्या में स्त्रीका दिया घन' 
| खाऊ गा ? ४ ~ 
||| सुमति-सम्पत्ति तो तुम्हारी ही हे। भूमरसे तुम क्यों नहीं 
|)! अपने नाम करा लेते 0 
| || कुमति--वहो तो कहता हू', क्या स्त्रीके दानपर जीवन-धारण 
| करु ९ 
| सुमति-अरे, बापरे | बड़े भारी पुरुषसिह हो ? तो भूमरके साथ | 
| मुकदमा करके डिप्री क्यों नहीं करा छेते ? सम्पत्ति लो तुम्हारी | 
|! पेतृक हे ही। | 
| कुमति--स्त्रीके साथ मुकहमेंबाजी करु 0 
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पु SASS A 


* सुमति “ओर क्या करोगे ? बाजार जाओ-बाजार । 
कुमति--इसी चेष्टामें तो हूः । 
खुमवि--रोहिणी साथ जायगी न ? 
. इसपर सुमति-कुमतिमें खूब झोंटा-झोंटी और घू'सी-घूसा हुआ 
तोसवां परिच्छेद 
मेरा ऐसा विशवास है कि गोविंदछ/छकी माता यदि पक्की गृहिणी 
| होतीं तो फूंक मात्रे इस काळे मेघो उड़ा देतीं । वह समझ गयी 
थीं कि बहूके साथ्र वेटेका आन्तरिक कलह हो गया हे। स्त्रियां यह 
) सहज ही समझ जाती हैं । यदि इस सभय वह अपने सदुपदेश, स्नेह 
वाक्यका ओरस्त्री सुलभ चातुयेसेः काम ळेतीं ओर इसका प्रतीकार 
| करना चाहती तो अवश्य सुफल दिखाई देता । लेकिन गोबिन्दूलालकी 
माता पक्की गृहिणी नहीं हैं; विशेषतः पुत्र वधूके सम्पत्तिक्री अघिका- 
| रणी बन जानेपर कुछ स्त्रयं जळ उठी थीं । भूसर पर उनका वह 
॥ स्नेह ही नहीं था तो वह भूसरकी भलाई केसे चाह सकती थीं ९ पुत्र. 
. | के रहते हुए धनकी मालिका बहू हुई, यह इन्हें असह्य हो गया । 
| एल्होंने एक बार भी अनुरोध न किया कि भ्रमर और गोविन्दलालकी 
' | सम्पत्ति परस्परके लिये अभिन्न है, विशेषतः गोविन्दलालके चरित्र- 
| दोषके कारण ही उन्हें दण्ड देनेके लिये कृष्णकान्तरायने ऐसा किया ।' 


| इन्होने एक बार भी यह न समझा कि धृद्धावस्थामें कुषणकान्तके वि- 


| इतबुद्धि होनेके कारण यह अनुचित वह कर गये हैं। उन्होंने सोचा 
| षि बहुके माढकिन होने पर केवळ खाने-पहरनेकी अधिकारिणी होकर ' 
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एक कुटुम्बकी तरह मुझे इस घरमें रहना पड़ेगा । अतएव उम्होंने 
संसार-त्याग करना ही श्रेयस्कर समझा । एक तो पतिहिना, कुछ 
झात्मपरायणा भी, दूसरे पुत्र-स्नेहके कारण, पति बियोगके समयसे 


ही काझीबासकी इच्छुक होकर भी जा नसकी । इस समय वह | 


झर भी प्रबळ हुई । 


उन्होंने गोविन्दळालसे कहा,-“मालिकोंने एक-एक कर स्वेगक 


रास्ता छिया, अत्र मेरा भी समय समीप आ गया है। इस !समय 
तुम पुत्रका कत्त तव्यपाळन करो, मुझे काशी भेज दो। 


गोविल्दलाल भी एकाएक इस प्रस्तावपर सहमत हो गये। बोळे, | 


— “बलो में तुम्हें स्वथं काशी पहुंचा खाउांग्रा 7” दुर्भाग्यवश--इस 
समय भूमर एकबार पित्राळय गयी थां । किसीने उन्हें मना न'किया। 
अतएव भूमरकी अनुपस्थितिमें ही गोबिन्दळाल काशी यत्राकी सारी 
तेयारी करने गे । उनकी अपने नाम कुछ संम्पत्ति थी, ऊसे उम्होने 
बेचकर चुपचाप कुछ धन संचय किहा । स्वर्ण, हीरा इत्यादि जितनी 
मूल्यवान सम्पत्ति थी, सब उन्होने बेच डाला । इस तरह कुछ कोई 
एक लाखन रुपये संग्रहीत हुये । गोविन्दळाळने इसीके -द्वार। भविष्य 
जीवन बितानेका निश्चय किया | " 


*.. इसके बाद माताके साथ काशी यात्राका दिन स्थिर कर उन्होंने | 
भ्रमरको घुळावा भेजा । सास काशीबास करेंगी यह सुनकर भूमर | 
तुरत आई और उसने सासके पेरोंपर गिरकर रोते हुए कहा,“ 
में बाळिका हू -मुफे अकेली छोड़कर न जाओ-मैं संसार-घर्म : आहि | 


कुछ नहीं/ज्तनद्वी॥॥|्ां ।यहत्संपपरूसमुद्र है; मुझे" इसमें अकेली डुबा” ' 


®) 
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करं न जाओ ।”.सासने कहा-“तुम्हारी बड़ी नन्द है| मेरी हो तरह 
| वह तुम्हारा ख्याल रखेगी-ओर अत्र तुम भो गृददिणो हुई।” भूमर 
कुछ न समझ सकी केवळ रोती रही | 


 _ भूमरने देखा सामने महा विपद्‌ है । सास त्याग कर जा रही है 
मेरे पति भी उन्हें पहुंचानेके लिये. जा रहें हॅ--वह भी पहुँचाने जाकर 


शायद किर न लोट गे । भ्रमर गोतिन्इळाळके पेर पकड कर फट 
फूटकर रोने लगी । बोळी,--“वता जञाओ, कितने दिनों में छोटोगे ९” 


` गोविन्दळाङने कहा,--“कह नदीं सकता । छोटनेकी इच्छा तो 
नहीं हे ।” 
` आपर पेर छोड़कर उठकर खड़ी हो गयी । उसने मनमें सोचा, 
“डर काहेका है १ जहर खा ळू'गी ।” 
इसके बाद स्थिर किया हुआ यात्राका दिन आ गया । पालकी 
| द्वारा हरिद्राग्रामके कुछ दूर जानेपर ट्रेन मिळती है। शुभ यात्राका 
लग्न उपस्थित हुआ--सब तेयार हो गये । सवेरे ही सवेरे, सन्दूक 
बिस्तर, बाक्स, बेग, गाठरी मजदूरे ढोने ळगे। साथमें जानेवाळे 
'दास-दासी धुळे वस्त्र पहनकर दरवाज्ञाके पास खड़े हो पान खा 
रहे थे । दुरबानोंने अपनी पोशाक पहन कर छाठी हाथमें छेकर 
पाळकी ढोनेवाळे कहारोंपर रोब जमाना शुरू किया। महल्ळेके 
बच्चे ओर स्त्रियां देखनेके लिये आ जमी । गोविन्दडाळकी माताने 
गृह-देवताओं को प्रणामकर, गांव वालोंसे यथायोग्य सम्भाषण कर 
रोते-रोते शि्रिकारोइण किया । सम्त्रन्धी पड़ोसी सभी रोने ढगे । 


| चह पाढकीपर चढ़कर आगे बढ़ीं 
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ल बा छोगोसे प्रिय-सम्भाषण कर, इघर गोविन्दहाढने अन्यान्य. लोगोंसे प्रिय-सम्भाषण कर, 


शयनगृहमें भ्रमरसे विदा होनेके लिये चळे । मरको रोते हुए हिच- 
करिया भरते देखकर बह जो कहने आये थे, कह न सके, केवढ 
इतना ही कहा,-“भ्रमर ! में मॉको पहुंचाने जा रहा हूं!” 

भ्रमरने बढ़े कष्टसे अपनी आंखोंसे आंसू पोंठकर कह मां 


बहां रहेंगी । तुम क्या छोटकर आओगे ९” क. 
भ्रमरने उपर्युक्त प्रश्‍न जब किया, तो उसकी आंखोके आंसू. 


सूख गये थे; उसके स्वरमें दृढ़ता, गम्भोरता, उसके होठोपर दृढ़ 
प्रतिज्ञाको देखकर गोविन्द्ला कुछ अचरज्ञमें आये । एकाएक कोई 


: जवाब दे न सके। भ्रमरने पतिको चुप देखकर फिर कहा,--देखो, 


महीने मुझे सिखाया था कि सत्य ही एकमात्र घम हे, सत्यही | 
एकमात्र सुख । आज्ञ तुम मुझसे सच कहो, में तुम्हारी आश्रित 
बालिका हूँ--मुझे आज धोका न देना--बोछों कब आओगे ?” 

गोविन्दळालने जवाब दिया,-“तो फिर सचं ही सुन लो । मेरी 
छोटनेकी इच्छा नहीं हे।” 

अ्रमर-कक्‍्यों इच्छा नहीं-क्या यह बता जाओगे ९ 

गो०--यहां रहनेसे तुम्हारा अन्नदास होकर रहना पडेगा । | 

भ्रमर--तो इसमें हज क्या हे ९ में तो तुम्हारी दासीकी भी 
दासी हू । ; | 
गो०--मेरी दासानुदासी भ्रमर मेरे बिदेशसे छोटनेकी प्रतीक्षा | 
खिड़फीपर बेठी रहेगी | ऐसे समय पित्रालय न चढी जाथगी। - | 

भ्रमर--इसके लिये कितना पेर पड़ चुकी हु--क्या एक अप 
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गो०--उस तरहके अत्र सेकड़ों अपराध होगे । तुम अब 
सम्पत्तिक्की मालिका हो । 
अप्र--यह वात नहीं । में इस बार वापके घर जाकर, पिता 
-की सहायतासे जो कर आयी हू', उसे देखो । 
यह कहकर श्रमरने एक कागज दिया। उसे गोविन्दुछालके 
.हाथमें देकर कहा,--पढ़ों ।' 
गोविन्दुळालने पढ़कर देखा--दानपत्र है। भ्रमर उचित मूल्य 
"के स्टेस्पपर अपनी सारी सम्पत्ति गोविन्दुलाळको दान करती हे । 
'इसकी रजिस्ट्री हो चुकी है । गोविन्दलालने उप्ते पढ़कर कहा,-- - 
तुम्हारे योग्य कार्य जो था, उसे तुमने किया है। लेकिन मेर! 
तुम्हारा क्या सम्बन्ध है, में तुम्हें अलंकार दू और तुम उसे पहनो- । 
:यह नहीं कि तुम सम्पत्ति दान करो और में उसका भोग करू । 
यह कहकर गोविन्दुलालने उस बहुमूल्य दान-पत्रको टुकढ़े-टुकड़े कर 
“फाड़ फेंका । से - 
` भमर बोळी,--“पिताजञीने कह दिया है, इसे फाड़ फकना व्यथ 
(है । अदालतमें इसको नकल मोजूद है ।” 
गो०--रहने दो--रहने दो । में चला । 
' भमर--कब आओोगे ? 
गो०--न आऊंगा। 
भ्रमर--क्यों ९ में तुम्हारी धमंपत्नी हू; तुम्हारी शिष्या हू; 
म्हारी माश्निता हूं, तुम्हारे द्वारा प्रतिपाळित हु-ुम्हारी दासीकी 
भी दासी हूं--ुम्दारे कण्ठस्वरकी भिखारिणी हू -कयों न आओगे £ 
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गो०--इच्छा न हीहे ॥ .. 

भूमर--क्या घमं भी नहीं है १ 

गो०--शायद वह भी नहीं । 

बड़े कष्टसे भूमरने अपने आंसू रोके । दृढ़तासे आंसू पलट 
गये। इसके बाद भूमरने हाथ जोड़कर अति कम्पित कण्ठसे कहने 
ढगी,--"तो ज्ञामो- हो सके, तो न आना। मुझ निपराधनीका 
त्योग करना चाहते हो, तो करो । लेकिन याद रखना, ऊपर भगवान' 
हैं। याद रखना, एक दिन मेरे लिंबे तुम्हें रोना पढ़ेगा । याद रखना; 
>-एक दिन तुम खोजोगे कि इस प्रथ्वी पर अकृतिम आन्तरिका स्नेह. 
कहां है १-देवता साक्षी हैं ! यदी में. सती हूंगी, कायमनोवाक्यसेः 
तुम्हारे चरणोंमें यदि मेरी भक्ती होगी, तो मेरी तुम्हारी फिर सुळ. | 
कात होगी । में इसी आशापर अपने प्राण रखूंगी ! अब जाओ-- 
इच्छा हो तो कह दो-फिर न छोटू'गा । किन्तु में कहे रखतीं हू'- 
ठुम फिर आझोगे--तुम फिर भ्रमर कह कर बुढाओगे--फिर मेरे 
लिये रोओगे । यदि यह बातें निष्फळ हों, तो जान छेना-- देवता, 
मिथ्या है; धमे मिथ्या हे; अमर असती कुलटा है! तुम जाओ, मुझे 
कोई दुःख नही । तुम मेरे हो--रोहिणीके नहीं हो ।” 

यह कहकर अमरने भक्तिपूवक पति-चरणोंमें प्रणाम कर, | 
ग्षमन्थरगतिसे दूसरे कमरेमें जाकर दरवाजा बन्द कर लिया. 


‘ne 
——, O—— 


` इकतीसवां परिच्छेद ` 5 
इस आख्ययिकाके आरम्भ होनेके पहले ही अमरके पुत्र होकर 
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0 न 
| सूतिकाशूइमें हो मर चुका था। भ्रमर आज दूसरे कमरेमें ज्ञाकर 

अपने सात दिनके एसी मृत पुत्रके लिये रोने लगी । फरोपर लेटकर 

धूलमें सनती हुई अमित निश्वास फेंकती हुई पुत्रके लिये रोने 

लगी । “मेरे मांखोंके पुतळी, मेरे कंगाडके सोना आज्ञ तुम कहाँ 

हो १ आज तेरे रते किसकी हिम्मत थी कि मुझे त्याग देता । मेरी 

ममता तो तोड़ दी-तेरी ममता केसे तोडते १ में कुरूपा, कुत्सिता 

ह--तुफे कौन कुत्सित कहता । तुझसे बढ़कर कौन सुन्दर दे ९ एक 
बार दिखाई दे जाओ, बच्चे-इस विपदके समय भी क्या एक बार 
भी दिखाई न दोगे ? मर ज्ञानेपर क्या कोई फिर दिखाई नहीं 
देता १” | 
इसके बाद अमर हाथ जोड़कर ऊपर आकाशकी तरफ देखती 

हुई देवताओंसे पूछने छगी,--कोई झुमे बता दो, मेरे किस दोषसे, 

मुझे; इस सत्र वर्षकी उम्रमें ही मेरी ऐसी असम्भव दुदेशा हुई-मेरा 

पुत्र मरा-मेरे स्वा मीने मुझे त्याग दिया, मेरी उम्र कुल सत्रह ब 
है--मुझे इस उम्रमें पति-प्रेम छोड़कर आर कुछ न 'चाहिये । सु 
इहोकमें ओर कोई कामना नहीं है--ओर कोई कामना ss 
सीखा ही नहीं । में इस सत्र वर्धकी अवस्थामें इससे निराश 

१? ; 

[र रो-पीटकर निश्चय किया कि देवतागण नितांत निष्ठुर 
इ, जब देवता ही निष्ठुर दें, तब मलुष्य सिवा रोनेके और क्या 


कर सकता है.१ सिफ रोऊंगी.। भ्रमर सिर्फ रोने लगी । 


इधर गोविन्दुळाळ अमरके पाससे विदा होकर घीरे-घीरे बाहर 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


:१२० Digitized By Siddhanta eGangoi के्पकाम्बिकां वसीयतनामा 


५५५५५५५५५८ -८५४०-५८५-०५०८८०८०००००.---_ 


मकानमें आये । हम सत्य बात कहेंगे--गोविन्दुछाल आंखों कें आंसू 
'पोंछते-पोंछते बाहर आये। गोविन्दछालके मनमें भाया कि उस 
बोलिकाठ्री प्रीति बड़ी सरल है--अक्ृत्रिम, उद्द लित बात-बातमें व्यक्त 
'है, जिसका प्रवाह दिन-रात बहता हे--भ्रमरने वही अमूल्य प्रेम 
पाकर गोविन्दळाळ सुखी हुए थे । मनमें आया कि जिसका वह त्याग 
कर रहे हैं, वह फिर परंथ्वीपर प्राप्त न होगा सोचा, अब आगे 
बढ़ चुका हूं--पीछे पेर रख नहीं सकता--अब तो जाना ही होगा। 
आज यात्रा कर रहा हू', शायद फिर लौटना न हो सके | जो हो 
'जब यात्राकी हे, तो जाना चाहिये । 
उसी समय यदि गोविन्द दो पेर पीछे पहटकर भ्रमरके बन्द 
दरवाजपर धक्का देकर एक बार कह देते,-“भ्रमर । में फिर आता 
"हू ।” तो सब कलह मिट जाती। गोविन्दुलालकी कई बार यह 
इच्छा हुई । इच्छा होते भी वे कर न सके। इच्छा होनेपर भी छज्जा 
मालूम हुई । सोचा, इतनी जल्दी काहे की हे ९ जब इच्छा होगी, तो 
'हौर आऊंगा। भ्रमरके सामने गोविन्दुलाल अपराधी हैं । फिर 
अमरके सामने आनेका साहस न हुआ। जो हो, कुछ निश्चय करने 


' की बुद्ध उनकी न हुई । जिस राहपर आगे बढ़ रहे थे, उसी राहसे 


बढ़ने ढगे । चिन्ता त्यागकर वह मोहके बाहर निकळे और सले 


- हुए घोडेपर चढ़कर एं ड़ ढगायी । राहमें जाते-जाते रोहिणीकी रूप- 
। राशि हृदयमें फूट पड़ी । 


——S I — { 
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पहला परिच्छेद 
पहला वष 

हरिद्राभ्रामके मकानमें खबर आयी--गोविस्इळाळ माता आदिके 
"साथ निर्विष्न कुशाळपूर्वक काशी पहुंच गये । भ्रमरके पास कोई पत्र 
-न छाया । अभिमानवश अभरने भी कोई पत्र न लिल्ला। पत्रादि 
कार्यकर्ताओंके पास आने लगे | 

एक मास गया दो मास बीते, पत्र बराबर आता रहा । अन्तमें 
एक दिन ख़बर आया कि गोविन्दुलालने काशीसे घरके लिये प्रस्थान 
"किया है । 

अमर समझ गयी कि गोविन्दलालने केवळ माताको धोका देने 
.-के लिये बहाना किया है; और कहीं अन्यत्र जा रहे हैं । घर जायेंगे 
“इसका भरोसा उसे न रहा । 

इसी समय अमर छिपे-छिपे सदा रोहिणीकी खबर ळेती रद्दी । 
रोहिणी रसोई बनाती हे, खाती हे, शरीर मळ-मळकर साफ करती 
है, पानी भरती है, इसके अतिरिक्त और कोई खबर नहीं। इसके 
` बांद ही एक दिन खबर आयी कि रोहिणी बीमार हे । घरके अन्दर 
“सुह छिपाकर पड़ी रहती है.। बाहर नहीं निकलती । ब्रह्मानन्द खुद 
: रसोई. बनाते भोर खाते हैं । 

इसके बाद एक दिन खबर आयी कि रोहिणी कुछ अच्छी हुई 
"हे, छेकिन रोगका जड़ गया नहीं दे.। शूळ रोग हे-इसकी चिकित्सा 

नही -रोहिंणी आरोग्य.होनेकें लिये तारकेश्वर गलेमें कांसी लगानेके 
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डिये जायेगी । अन्तमें ख़बर मिळी-रोददिणी' गळेमें फांसी लगानेके 
लिये तारकेश्वर गयी । अकेळी ही गयी है-साथमें कोन जायेगा १ 
इधर तीन-चार महीने बीत गये, गोविन्दछाछ लोटकर न आये 
| पांच-छ महीने हुए--गोविन्दुछार छोटे नहीं । भूमरके रोनेका !मन 
| ने था। सिफ मनमें यही चिन्ता रहती है, अब कहाँ हें-केसे हैं- 
| खघर मिले तो जानमें ज्ञान आये। यह संवाद ही क्यों नहीं में 
। पाती 0 - 
अन्तमें ननद॒ द्वारा सासको पत्र लिखाया-आप माता हें-अवश्य 
हो पुत्रका संवाद पाती होंगी । सासने उत्तरमें लिखा कि वे गोविन्द्‌- 
छालकी खबर पाया करती हैं। शीघ्र ही हांसे दूसरी जगह जायेगे । 
कहीं स्थायी रूपमें ठहरते नहीं हैं । 
इधर रोहिणी भी फिर न छोटी। भ्रमर सोचने लगी कि 
भगवान्‌ हो जञाने कि रोहिणी कहां गयी--? में अपने मनका सन्देह 
| अपने मु इसे न निकाह गी । भ्रमर अब अधिक सह न सकी | 
|| रोते-रोते ननदसे कहकर पाछकीकी सवारीसे वह अपने पिताके घर 
| चली गयी। न 
| वहां. जाकर गोविन्दलाङकी खबर पाना दुरूह समझ कर फिर 
| | छोट झायी । हरिद्राप्राम लौट कर पतिकी कोई खबर न पाकर फिर 
| सासको पत्र छिखवाया। सासने भी इसबार लिखा कि. “गोविन्द 
| डाळ अपनी कोई खबर नहीं देता । नहीं जानतो कि इस समय वह 
| कहां हे.। कोई खबर नहीं मिली । . “पहळे वर्षका अन्त होते-होते 
त 'ख्राटपर पड़ गयी । झपराजिता पुष्प सूखने लगा । | 
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दूसरा परिच्छेद | 
अमरके बीमार पड़ जानेकी ख़बर पाकर श्रमरके पिता ससे 
देखनेफे लिये झाये । भ्रमरके पिताका स््शिष परिचय हमने दरिया 
नहीं है । अब देता हू' । अ्रमरके पिता माघवीनाथ सरकारकी 5म्न यही 
कोई इकतालीस वर्ण की हे । देखनेमें वह सुपुरुष, दें; लेकिन उनके 
नरित्रके बारेमें बड़ा मतभेद है । अनेक लोग इनकी प्रशंसा करते हैं 
अनेक लोगोंका कहना है कि उनके जेसा दुष्ट और कोई न होगा। 
इनकी चतुराईके समी कायल हैं । साथ ही जो उनके प्रशंसक हैं, वे. 
उनसे डरते रहते हैं । 
, माघवीनाथ छड़कीकी दशा देखकर बहुत रोये । उन्होंने देखा- 
वह्‌ श्यामा सुन्दरी, जिसके समुचे अङ्ककी गठन बड़ी ही सुललित 
थी--इस समय विशुद्धवदन, : शीर्ण शरीर, पुकटकण्ठास्थि,निमग्न- 
नयनेन्द्रीवर है। भ्रमर भी बहुत रोयी। अन्तमें दोनोंके रोकर 
नप होनेके बाद मरने कहा,-- “बाबूजी ! जान पड़ता हे, मेरे चलने 
के दिन आ गये हैं । मुझे कुछ घर्मक्मं करा दो । मेरी कम स्म्र होनेसेः 
क्या हुआ, मेरे दिन तो समाप्त हो गये हे । समय समाप्त हो रहा दे, 
तो देर क्यों करू ९ मेरे पास बहुत रुपये हैं; में ब्रत उपवास किया 
नाहती हू । कौन यह सब करायगा ९ बाबूजी !तुम इसकी व्यवस्थाः 
रादो। कय १ 
क a कोई जवाब न दिया। असाध्य यन्त्रना हो उठने 
चर वह मरदानेमें आये । मरदानेमें बेठकर बहुत देर तक रोते ह रदे 
केवळ रोदन ही नहीं,-उंस मर्मभेदी दुखने माधवीनाथके हद 


} 


या. 
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भयङ्कर क्रोधका संचार किया । मन-हो-मन सोचने छगे,--“जिसने 
:मेरी कन्यापर यह अत्याचार किया हे, इस जगतमें उसपर क्या 
कोई अत्याचार करनेवाला नहीं हे ? सोचते-सोचते माधतीनाथके 
हृदयमें दुखके बदले घोर क्रोध परिव्याप्त हो गया। माघत्रोनाथने खूनी 
| आँखोसे प्रतिज्ञा की--“जिसने मेरी श्रमरका ऐसा सत्यानाश किया 
| 'है, में भी ठसका वेसा ही सत्यानाश करूँगा ।” 
| तब मांघवीनाथने बहुत कुछ शान्त होकर अन्तःपुरमें पुनः प्रवेश 
| किया । कन्याके पास जाकर बोळे,--“बेटी | तुम व्रत-नियम की 
॥॥ बात कह रही थो; में भी बही सोच रहा था। इस समय तुम्हारा 
“शरीर बहुत दुबल है; प्रत-नियम करनेमें अनेक उपवास करने 
पड़ेगे । इस समय तुम उपवास सह न सकोगो । जरा शरोर ठीक 
:हो जाने दो--” 

अ०--यह शरीर क्या ठीक होगा ? . 
| मा०--जरूर ठीक होगा, बेटी | हुआ क्या है ९ तुम्हारी 
॥ चिकिस्ता नहीं हो पाती हे फिर केसे होगा ? ससुर नहीं सास-- 
१ -नहीं--कोई पासमें नहीं हे --कौन चिकित्सा करायगा १ तुम अब 
!§ मेरे आथ चलो। में तुम्हें अपने यहां रखकर दवा कराऊगा। में 
! अभी यहां दो दिन रहू गा--इसके बाद तुम्हें साथ ळे कर राजप्राम 
जाऊंगा । प 
| अमरका पित्रालय राज प्राममें हे । 
| ˆ कन्याके पाससे उठकर माघवीनाथ कन्याके कार्यकर्त अमलाओंके 


भ्या । दोबानजीसे पृछा, 'बाबूजीकी कोई चिट्ठी आदि आती 
तड,” दीवानजीने जंवाबदिया,-न्नहीं।” -' : : 
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माघवीनाथ--वह इस समय कहां हे ? 


दीवानजी--उसकी कोई भी खत्रर हमलोग के पास नहीं वह 


कोई खबर ही नहीं भेजते । 
माधवी ०-- किससे यह खबर मिळ सकेगी ? 


दीवानजी--यह - यदि. मालूम होता तो हम लोग स्वयं खबर | 


छेते । काशीमें माताजीके पाससे खबर लेनेके लिये आदमी भेजा था; 
---छेकिन वहांसे भी कोई खरब नहीं मिली। बावू इस समय अज्ञात. 
वास कर रहे हैं । 


५ 
—— 0 —— 
30+ 


तीसरा परिच्छेद 


साधवीनाथने कन्याकी दुर्दशा देखकर स्थिर प्रतिज्ञाकी थो, 
“इसकाबढुला ले गे । रोहिणीऔर गोविन्दलाळ इस अनिष्टकी जड़ 
हं । अतेव पहले इसकी खबर छेनी ही होगी पामर पामरी है कहां ९ 
अन्यथा दुष्टोंका दण्ड केसे होगा १ अमर भी मरेगी |” 


वह सब एकदम छिपे हुए हैं । जिन सूत्रोंसे इनका पता ळग. 


सकता है वह सब अव्यवस्थित दै, पद्‌ चिन्ह तक मिटा दिये गये हैं 
छेकिन माघवीनाथने कह “यदि में उनका पता न छगा सकू, 
तो व्यर्थ है मेरे पौरुषका घमण्ड |” 

.इस प्रकार स्थिर-संकलप होकर माघवीनाथ अकेळे राय” 
निवाससे बाहर हुए । इरिद्रार ग्राममें एक पोस्ट आफिस है । महीना 
पाने. वाळा एक डिपुटी पोस्ट मास्टर वहां विराजमान हैं । आमकी 


छकडीके बने एक टेबुळपर किंतनी ही चिट्टियां, चिट्टियांको फाइल, 
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| “लिफाफा, मुहर आदि लेकर पोस्टर मास्टर पोस्ट बाबू डाक. पियनके 
सामने अपनी वाहवाही दिखाते हुए बेठे हैं । डिपुटी पोस्ट मास्टर 
बाबू पाते हैं १५ रुपये; ओर पियन बेचारा कुछ ७ )रुपये । अतः 
| 'पियन सोचता है, कि १५) आने और ७ आनेमें जितना फर्क है, 
| वही फक उसमें ओर बानूमे है । इससे अधिक नहीं । लेकिन बाबू 
| अपने मनमें सोचते हैं कि में पोस्ट बाबू हूं और वह एक पियन, 
अतः मुझमें उसमें जमीन आसमानका अन्तर है। में उसका हर्ता, . 
कर्तो, विधाता पुरुष हूं। इसलिये इस बातझो सप्रमाण करनेकी. 
'गरजसे पोस्ट बाबू बेचारे गरीबपर . गरजते-तरजते रहते हैं और 
बह भी अपने साठ आनेके बज्ञनके मुताबिक जवाब दिया करता 
है। आयाततः बाबू चिट्टीका वजन कर रहे थे और साथ. ही साथ 
|| 'प्यादेकी अस्सी आनेके वजनके मुताबिक भर्त्सना कर रहे थे, ऐसी 
ही समय प्रशान्त मूर्ति सहास्य सुख माधवीनाथने वहां आकर दर्शन | 
| दिया । भले झाइमीको देखकर पोस्ट बाबू पियनकी भत्सना त्याग- 
कर मक्काकी तरह इनका मु'ह देखने लगे । भळे आदमियोंका 
. अमादर करना चाहिये--यह मनें होनेपर भी बेचारा अपनी 
| शिशाके अनुसार कुछ कर न सका । 
| माघवीनाथने देखा, सामने एक बन्दर है। हंसते हुए उन्होंने 


कहा,--“ब्राह्मण ९? 


पोस्ट मास्टरने कहा हाँ, तु-्जुम-आ-आप ९ 


,. माधवीनाथने मुस्कुराते हुए हाथ माथे तक ळे ज्ञाकर ओर 
तिक ककार क न न RT 


और उसे भर दृष्टि देखकर कहा, 
“क्यो भाई | केसे हो ? तुम्दें तो बहुत दिनोंसे नहीं देखा ९” 
पियन--जी, में यहां चिट्टी बांटा करता हूँ । 
माघवी--यह तो जानता हूं। भला एक चिल्य तमाखू चढ़ाओ 


तो सही । 

माधवीनाथ दूसरे' गांवके आदमी हँ, उन्होंने कभी हरिदास 
बैरागी पियनको देखा नहीं था ओर बैरागी बाबाजीने मी कभी 
बाबूको देखा न था। बाबाजीने मनमें सोचा कि चेहरे लिवाससे तो 
पक्के बाबू ही जान पड़ते हे--हो सकता है, जानेके समय चार आने 
बख्शीसके मिल जायें । यही सोचकर हरिदास हुक्केकी खो जमें 
दौड़ा । [ 

माघवीनाथ तमाखू बिलकुल नहीं पीते । केवळ हरिदास बाबानी 
को वहांसे विदा करनेके लिये ही उन्‍होंने फर्माइश की थी । 

पियनके स्थानान्तरित हो जानेपर माघवीनाथने पोस्ट मास्टर 
बाबूसे कहा/-- “आपके पास एक बातकी जांच करनेके ल्यि 
आया हूं \” SUR 
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पोस्ट मास्टर बाबू मन-ही-मन हंसे । वह बंगालके ही रहने 
वाळे थे--विक्रमपुरके । ओर. बातोंमें चाहे जितने वेबकूफ हों, अपने 
हितकी बात समझनेमें बड़े कुशाभ्र बुद्धि हैं। समझ गये कि बाबू. 
| किसी बातको खोजमें आये हैं। बोळे, “क्या बात, महाशय ९” 
| | माघवी--त्रह्मानन्ड्को आप पहचानते हें 0 
| 
| 


| पोस्ट--नहीं पहचानता--हां कुछ-नहीं पहचानता । 
माघवीनाथ समझ गये कि अवतार अपनी निजमूत्ति धारण 
करना चाहता हे । बोढे--“आपके डाकखानेमें ब्रह्मानन्द घोषके. 
नामकी कोई चिट्टी आया करती है ९” 
. पोस्ट--आपसे ब्रह्मानन्द घोषकी मुळाक्रात नहीं है १ 
माधवी--हो या न हो। में आपसे पूछने आया हूं । ४ 
. इसपर पोस्ट मास्टर बाबूको अपने उच्चपद और. डिपुटी गिरी 
की शानकी याद आ गयी; अतः जरा नाक-मोंह सिकोड़कर बना- 
। वटी रुष्टभावसे बोले,--“हम लोगोंको डाकघरकी खबर बताना 
“कु है।यह कहकर पोस्ट मास्टर बावू चुपचाप चिट्टी तौळने 
*। |? हि 
माघवीनाथ मन-ही-मन हंसने छगे। प्रकट रूपे बोले,--“ए | 
बाबू ! में जानता हूं तुम ढोग ऐसी ही बातें किया करते हो-इसी 
लिये साथमें कुछ लेकर चला हू और देकर जाऊ'गा। आब में 
जो-जो पूछता हू, ठीक-ठोक बताओ तो सही !” भोले 
इसपर पोस्ट बाबू प्रसन्न बदन हो खीसो निकाइकर बोळे, 


_ “क्या, कहिये ९? 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. , ,. . /,० 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


कृष्णकास्तका वसीयतनामा १२६ 


माघवी-यही कि प्रह्मानन्देके नामकी कोई चिट्टी डाकखानेमें 
आया करती है ? 
पोस्ट-हां, आती है। त 
= माधघी--कितने दिनोंके अन्तरपर ? 
पोस्ट--ज्ञो बात घतळा दी है, उसका अभी तक रुपया नहीं 
मिला पहळे उसका रुपया निकालिये, तब दूसरी नयी बात पूछिये । 
माधवीनाथकी इच्छा थी कि पोस्ट मास्टरको कुछ देंगे । लेकिन 
उसके चरित्रसे वह बहुत नाराज हो गये। बोळे “बाबू ! तुम 
शायद परदेशी जान पड़ते हो-झुके पहचानते हो १” 
पोस्ट मास्टरने माथां हिळाते हुए कहा;- “नहीं; लेकिन आप 
चाहे कोई भी क्यों न हों--हम लोग क्या पोस्ट आफिसकी खबर 
इससे-उससे कहते फिरते हैँ ? कौन हो तुम?” -. 
माघवी--मेरा नाम माधबीनाथ सरकार हे-घर राजप्राम | मेरे 
हाथमें कितने लठेत रहते दें, छानते हो ९ 
पोस्टबाबू भयभीत हुए । माघबीनाथ बाबू का-नाम भौर 
दु्ण्ड प्रताप सुन चुके हैं। पोस्टबावू सन्न रह गवे 
माधनीनाथ कहने लगे,-“में तुमसे जो पूछूं, सच-सच 
बताओ। खबरदार कुछ छिपामा नहीं । थदि छिषाओरे, तो एक 
पेसा भी न दूंगा और यदि बिलकुल बाना न चाहोगे, तो याइ 
रखो, तुम्हारे घरमें भाग उबा दूं गा- म कम्दारा डाकलाना लुट्टवा 
दूंगा; इधर मदाळतमें यह प्रमाणित कर दूगा, कि तुमने स्वयं हा ह 
आदमियोंसे डाकखाना ढुट्या लिया दै बोळो, अब बताओगे ९ 
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पोस्टबावूको तो जड़ी बुखार आगया--थर-थर-थर कांपने 
लगे । वोळे,-“आप नाराज क्यों होते हैं १ में तो आपको पह 
व्वानता न था; ऐसा गेर ही समझ कर मेंने वेसी बात कही थी। 
जब आप आये हैं, तो जो कुछ आप पूछे गे, में साफ-साफ बता- 
ऊगा।” 

मा०--कितने दिनोंके अन्तरसे ब्रह्मानन्ड्को चिट्टियां आया 
करती हैं £ 


पो०-प्रायः एक-एक महीने पर--फिर भी; कोई निश्चित 
नहीं । 
मा०-तो क्या रजिस्ट्रीसे आती है ? ह 
पो०--हां, प्रायः अनेक चिट्टियां रजिस्ट्रीसे ही आती हैं। | 3 
मा०-किस आफिससे रजिस्ठड होकर आती हैं ? नह 
पो०--यह तो याद नहीं है । * 
माघवी०--तुम्हारे आफिसमें एक रसीद क्‍या नहीं रहती ? हि 
पोस्टमास्टरने रसीद खोजकर बाहर की। एकको पढ़कर ह 
बताया,--“प्रसादपुर ।” नर 
“प्रसाद पुर किस जिलेमें हे 0 तुम्हारी लिस्ट देख ।” र 
पोस्टमास्टरने कांपते-काँपते छपी हुई लिस्ट देखकर बताया, 9 
“यशोहर ।” ॒ 


मा०-तब देखो, भोर.कहा-कहांसे उसके नाम रजिस्टी चिट्टी 
अती हे! सारी रसीद देखो । 


पोस्टबाबूने देखा। आकल जितने पत्र आते हैं, सब प्रसाद- 
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Lucio ~~ 


'पुरसे ही आते हैँ। माधवीनाथने पोस्टमास्टर वाबृके दवाथमें दूस 

ऱ्हपयेका एक नोट पकड़ा दिया, ओर विदा हुए। इस समय तक 

भी हरिदासवाबाका हुक्षा तेयार हुआ न था। माघवीनाथ हरिदास 
के लिये भी एक रुपया रख गये। शायद यह कहना न होगा कि 

| .घोस्टवाबूने उसे मी आत्मसात किया । 
‘0 
चौथा परिच्छेद 

'माघवीनाथ हँसते हुए लोट आये। माधवीनाथने गोविन्द- 

"डाळ और रोहिणीके अधःपतन की कहानी अन्य लोगोंके मु हसे 
-भी सुनी । उन्होंने मन-ही-मन निश्‍चय कर लिया कि गोविस्द- 
"हाळ और रोहिणी दोनों ही एक साथ गुप्त रूपसे रह रहे हैं । ब्रह्मा- 

` नन्दकी अवस्थासे वह विशेष अवगत थे--ज्ञानते थे कि रोहिणीके 
अतिरिक्त उसके और कोई नहीं है। अतएव जब उन्हें माळूम 
"हुआ कि घ्रह्मानन्द्के नाम हर महीना-महीना रक्षिस्ट्री आ रही हे, 
नहों वे समझ गये कि या तो रोहिणी या गोविन्डुलाल उसे महीने- 
महीने खर्च भेजते हैं, प्रसादपुरसे चिट्टी आती है, अतएव दोनों 
,ही प्रसादपुरमें अथवा उसके समीप किसी जगह अवश्य रहते होंगे । 
किन निश्चयको दृढ़ निश्चयमें परिणत करनेके लिये कल्याल्यमें 
लौट कर थानेमें एक आदमी भेला। सब-इन्सपेक्टरको लिख 
-सेज्ञा-- एक कास्टेबुङको भेज दीजिये । भाशा हे, छुछ चोरीका 


-माल पकड़ा गा ॥ 
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सब-इन्सपेक्टर माधवीनाथको. खूब पहचानते थे--भय भी 
करते थे-पन्न पानेके साथ उन्होंने निद्रोसिंह नामक एक कांस्टेबल: 
को भेज दिया माधघवीनाथने निन्द्रासिहके हाथमें दो रुपये रख. 
कर बोळे,-“देखो भाई | कुछ इधर-उधर न करना जो कहता हू; 
वही करो। इस सामनेके पेड़के पास जाकर छिप रहो; लेकिन' 
पेड़के नीचे इस तरह खड़े रहो कि यहांसे दिखाई दे। ओर कुछ: 
न करना होगा।” निद्रासिह राजी होकर विदा हुआ। इसके 
बाद माघवीनाथने घ्रह्मानन्दुको बुला भेज्ञा । ब्रह्मानन्द आकर. 
पासमें बेठ गये । उस समय वहां और कोई न था । 


परस्पर आगत-स्वागतके बाद माधवीनाथने कहा," 'आपः 
मेरे समधी साहबके बड़े निकटके जन हैं । इस समय इनका कोई 
नहीं हे--मेरा दामाद भी विदेशमें है। आपपर कोई आपदू-विपद 

` 

मानेपर मुझे ही देखना--सम्भालना पड़ेगा--इसी लिये आपको: 
बुलवाया हे ।” 

्रह्मनन्दका मु ह तो सूख गया। बोले,--“केसी विपद्‌, महा- 
शय !” माधवीनाथने कुछ और गम्भीर होकर कहा,--“आपपर 
कुछ घिपद्‌ आ गयी हे।” 

प्र०--विपद्‌ | केसी विपद्‌ १ 

मा०--केवळ, विपद्‌ ही नहीं, .विपद्‌ समूह । पुहिसने किसी 


अकार माळूम कर छ्या हे कि निश्चय ही आपके' पास एक नोट 
ऐसा है, जो चोरीका हे । 5 नेवून 
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_ माधदी- तुम्हारी ज्ञानकारीमें नहीं हो सकता। शायद किसी 
दुसरेने तुम्हें, दिया हो और तुमने उसे अपने पास रखा हो । 

` ब्र०--यह महाशय क्या कहते दें ९ मुझे कौन नोट देगा ? 

माधवीनाथने तब कुछ धीमी आवाजसे कृहा,~“मेँ सब ज्ञान 

गया हूँ--पुलिस भौ जान गयी दै । सच पूछिये तो पुलिससे ह्दी 
मुझे यह सारी बातें मालूम हुई दें । चोरीका नोट प्रसादपुरसे 
आया हे । वह देखो, एक पुलिस कांस्टेबल तुम्दोरे लिये आकर 
खड़ा है। मेंने उसकी कुछ पूजा कर दी है, इसलिये वह ठहर 
बाया है ।”? 


यह कहते हुए माधवीनाथने -रूलघारी गलगुच्छेदार दाढ़ीसे 
झुशोमित भयानक सर्प सदृश उस कांस्टेवळकी कास्तमूर्तिके दर्शन 


. कराये । 

ब्रह्मानन्द बेतको तरह कांप उठे । माधवीनाथके पैर पकड़कर 
रोकर बोळे; आप मेरी रक्षा कीजिये ।” 

मा०-डरो मत । बताओ तो इस वार प्रसादपुरसे किस-किंस 
-जम्बरके नोट आये हें १ पुलिस वाळते मेरे पास नोटकें नम्बर 
हिखा दिये हैँ । यदि वह नम्बर तुम्हरे पासके नोटोका न हो, तो 
-डर काहेका हे ९ नम्बर बद॑लनेमें कितनी देर छगती है १ इस 
बारका प्रसादपुरका पत्र ळे. वो आओ, देखें | नोटका नम्बर 


एमिळांवे । 
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लेकिन ब्रह्मानन्द जांय केले ? डर लगता है--पेड़के! नोचे: 
कांस्टेबल खड़ा है । 


माधवीनाथने कहा,-“कोई डर नहीं । में अपना आदमी" 
साथमें देता हूं । “माधवीनाथके आदेशानुसार एक दरबानः 
प्रह्मानन्दके साथ गया । श्रह्मानन्द रोहिणीका पत्र छे आये। इसः 
` पत्रसे जो-जो बातें माघवीनाथ जानना चाहते थे, सब उन्हें मालूम- 
हो गयीं। 
माधवीनाथने पत्र पढ़कर ब्रह्ानन्दुको लोटाकर कहा,--“इसः 
नम्बरके नोट नहीं हैं। कोई डर नहीं हे-तुम घर जाओ । झैं 
कास्टेबलको विदा कर देता हूँ” 
) प्रह्मानन्दके मरे हुए शरीरमें प्राण आया । एक सांसमें बह 
वहांसे दोड़कर भागे । 
माधवीनाथ चिकित्सा करानेके छिये कन्याको अपने घर 
छे गये । उसकी चिकित्साके लिये उपयुक्त चिकित्सक नियुक्त कर 
स्वयं वह कलकत्तेके लिये चढ पढ़े । मरने बहुत आपत्ति कीः 
लेकिन रन्होंने एक न खुना । 'शीघ्र ही लौटू'गा ।” कहकर: 
कन्याको प्रबोध दे गये । 
कलकत्त में निशाकरदास नामके एक बड़े ही अन्तरंग मित्रः 
माधवीनाथके थे । निशाकर माधवीनाथकी अपेक्षा दस-बारह वर्ष: 
कम &म्रके थे) निशाकर कुछ काम नहीं करते-- पेतृक सम्पत्ति है-- 
बेवड कुछ-कुछ गीतवाद्यमें टगे रहते हैं। माघवीनाथने भाकर उनसे 
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मुलाकात की । अन्यान्य 
“क्यो आई ! थोड़ा घूमने-घामने न चळोगे ?” 

निशा०--कहां ? 

मा०--यशोहर । 

निशा०--वहां क्या है १ 

मा०--नीळकी कोठी खरीदना दै। 

निशा०--सळो । 

तब आवइयक वस्तुओंका संग्रह कर दोनों हीं मित्र दूसरे ही 
दिन यशोहरके लिये चळ पड़ें। वहसे वह ढोग प्रसादपुर जायेंगे । 


———T0}—— 


पांचवां परिच्छेद 

देखो, धीरे-धीरे शीर्ण शरीरा चित्रा नदी बह रही हैं । किनारे 
पर अइवत्य, कदम्ब, आम और खभूर आादिके पेडोसे शोभित उप- 
बनमें कोयछ कूक रही है! प्रसादपुर नामका एके छोटा बाजार 
यहांसे कोई एक कोस दूर हे। । ; 

अबे बहुत पहळेकी बात है. । यहां मतुष्य समागम न देखकर 
पापाचारके ख्याढसे ही एक गोरे नीळकर साहबने यहां नील कोठी 
बनवाई थी । इस समय नीळकर ओर उसके ऐश्वर्यका ध्वंस हो 
गया हे ॥ उसके अमीन, नायाब, तकाजगीर, गुमास्ते अपनो-अपनी 
जगह पर अपने कमेकाः फळ भोग कर रदे हैं। एक बड्वालीने: 
उप जन शून्यस्थित कोठी को खरीद कर उसे फिर सुसज्जित किया/ 
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है । फूछ, पत्थरकी आदमकद पुतलियां, कालीन, गलीचे, चिन्न 
माईने आदिसे उसे चित्रित कर दिया है। उस मकानके दूसरे 
मंजीलके एक बढ़े कमरेमें हम प्रवेश करते हैं । : कमरेमें कितने ही 


स्मरणीय चित्र हँ-लेकिन उनमें कितने कुरुचिभाव पूर्ण हैं-उन्का ˆ 


वर्णन नहीं किया जा सक्ता । निमंळ सुकोमल फ पर एक 
गलगुच्छेदार मुसलमान एक तानपूरा लिये हुए उसके कानोंकों ऐड 
कर तारका स्वर मिला रहा है। पासमें ही बेठी एक युवती 
तबळेको गुम-गुम अवाजसे गुमका रही है। इसके साथ ही उस 
सुन्दरी के हाथके स्वर्ण अलंकार झनकार मार रहे हैं। बगळके एक 
बढ़े आईनेमें उन दोनों की तद्र. मृत्ती प्रतिफलित हो रही थी। 
पासके ही एक कमरेमें बेठा हुआ एक बंगाली युवक एक उपन्यासमें 
पढ़ रहा था और बीच-बीचमें खुळे दरवाजेसे उन दोनोंके काय - 
कलाप भी देखता जाता था । 
तानपूरेको खूटी ऐ'ठता हुआ वह दाढीवाला तारों पर झनकार 
करता जाता था। जब उस्तादजीकी विवेचनामें तारोंका मिऊ-मिऊ' 
ओर तबळेका खन-खन आवाज एक हो गया, तो उस! मछ दाढ़ीके 
भन्षकारमें कितने ही दूध जैसे दांत खिल उठे । इसके बाद ही 
इस्तदाज्ञीने अपना वृषभ उल्यरव उत्थित किया। आवाज निका- 
लनेके बाद उस्तादजीके दांत इस तरह चित्र-विचित्र ढङ्गसे दिखाई 
देने ळगे, जोसे बन्दर विविध ढङ्गसे अपने दन्त प्रदर्शन करते हं! 
इसी समय उस युवतीका मधुर कण्ठ भी शुरू हुमा ओर दोनों ही 
स्वर मिलकर मानो सुनहडी रुपही घाराके रूपमे परिणत हो गये । 
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इच्छा तो होती है कि यहीं, यवनिका पात कर दिया ज्ञाय। 
जो अपत्तिक है, अदर्शनीय हे, इसे हमें दिखानेकी इच्छा नहीं-- 
जिसके बिना कहे बन नहीं सकता वही कटूंगा। फिर भी, वह अशोक, 
बकुल, कुटज, छुरबक-कु'जके बीच भ्रमरशु'जन, कोकिछ-कूजन, 
॥ वह क्षूद्र नदो, जूही मल्लिका, मालती और पुष्पोंका सौरभ, तरंगों 
यर नाचनेवाछे राज सोंका कलनाइ, उल कमरेमें नीले शीशेसे आने 
बाली रोशनीकी अपूर्व माधुरी, उक्च रजत स्फटिक निर्मित गुळ- 
दानमें पुष्पों की शोभा गृहकी शोभा बढ़ानेवाळे सुविन्यस्त द्रव्योंका 
विचित्र उन्नज्वल वर्ण और उस गायनाचार्यके विशुद्ध स्वरसप्तककी 
सृष्टि आदि का क्षणिक उल्लेख कर दिया गया है । कारण,जो 
युवक अब मनोनिवेश पूर्वक युवतीके चंचळ कटाश्षोंका-निरीक्षण कर 
कहा है, उसके हृदयमें इस काटाक्षके माघधुयंसे ही इन वस्तुओंकी 
शोभा बढ़ रही है । 
` .यह्ी युवक गोविन्दलाल हे और यही युवती रोहिणी। इस 
| मकानको गो विन्दछालने ही खरीदा है । यहीं यह लोग स्थायी रूप 
| से रहते हैं । 
| ` एकाएक रोहिणीका तबला वेसुरा हो गया । उस्तादजीके तान- 
पूरेका तार टूट गया। उनका गळा भर्रा गया। गाना बन्द हुआ - 
गोविन्दलालके हाथका उपन्यास गिर पड़ा । इसी समय उस प्रमोद- 
गृहके दरवाजेपर एक अपरिचित .युवकने प्रवेश किया । -इम लोग 
उस युवकको पहचानते हैं--उसका नाम निशाकरदास हे । 
——:0:— ; 
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दो मंजिळे मकानके ऊपरी हिस्सेमें एक कमरेमें रोहिणी रहती 
हे--यहां वह हाफ पर्दानसीन है। नीचेकी मंजिलमें नोकर-बाकर 
रहते हैं । इस एकान्त स्थानमें गोविन्दुलालसे मिळनेके लिये कभी 
कोई नहीं भाता । अतएव वहां मर्दाना, ज्नानाकी कोई जरूरत न 
थी। यदि इस अवसरपर कोई इन भळे आदमीके बढ़के कोई. 
दूकानदार या ऐसा ही अन्य कोई मिलने आता तो गोविन्दुलाल- 
इससे मुलाकात करनेके लिये नीचे आ ज्ञाते। अतएव बावूके बेठनेः 
के लिये नीचे भी एक कमरा निर्दिष्ट था । | 

नीचेकी मंजिळके दरवाज्ञेपर निशाकरदासने आवाज छगायी-- 
“कौन हे यहाँ १” 

गोविल्दलालके रूपा-सोना नामके दो नौकर हैं । आवाज ल्माते | = 
ही दोनों द्रवाजेपर! आकर निशाकरदासको देखकर विस्मित हुए | 
निशाकरदास देखते ही विशेष भळे आदमी दिल्लाई दिये-निशा” 
कर भी जरा खूब) बन-ठनकर गये थे। इस तरहका कोई भी 
आदमी उस द्रवाजेपर आया न था.। अतः उन्हें देखकर दोनो ही. 
नोकर एक-दूसरेका मुँह ताकने ळगे । 

सोनाने पूछा,-“झप किसे खोजते हैं १” 

निशा०--तुम्दीं छोगोंको । बाबूको खबर करो कि एक भळे 
आदमी मिलने जाये हैं । 


सोना०--क्या नाम बताउ'गा ९ 
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निशा०--नामकी क्या जरूरत हे, कह दो एक भळे आदमी 
हैँ । 

नौकर तो जानते थे कि बाबू किसी भले आदमीसे मुलाकात 
नहीं करते-अतः सुलाकातकी सम्भावना ही न थी । नौकरोंने यही 
सोचकर खबर देनेमें उत्सुकता न दिखायी । सोना जरा इघर-इघर 
करने लगा । रूपा बोला,-“आप व्यथं आये हँ--वाबू किसीसे मुला- 
कात नहीं करते ।” 

निशा०--तब तुम लोग रहने दो, में बिना खवरके ही ऊपर 
जाता हूँ । 

नोकर बड़ी विपद्‌में पढ़े | बोले,--“नहीं, महाशय ! हम लोगों 
की नौकरी चली जायगी ।” 

इसपर निशाकरने एक रुपया निकालकर कहा,-“जो ख़बर 
करेगा, यह रुपया उसीका होगा ।” 

सोना विचार करने ढगा--इतनेमें ही रूपा चीलकी तरह झपट्टा 
मारकर हाथसे रुपया लेकर ऊपर खबर करने चला गया। 

मकानके चारों ओर जो बगीचा हे, वह बहुत ही मनोरम है । 
निशाकरने सोनासे कहा--“में इसी बागमें टहरूता हू--आपत्ति नः 
करना--जब वह भये, तो यहांसे मुझे बुढा ळेना।? यह कहकर 
निशाकरने सोनाके हाथमें एक रुपया ओर दिया। 

उधर रूपा जिस समय बाबूके पास पहुंचा, वे किसी काममें- - 
बड़े अनस्वतवरमें थे--अतः वह निशाकरकी कोडे खबर उन्हें दे नः 
सका । इरघ बगीचा घूमते हुए निशाकरने एक बार उपर निगाइ- 
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कर देखा कि खिइकीसे एक परमा सुन्दरी युवती उन्हे खड़ी निहार 
रही हे । | 

. रोहिणी निशाकरकों देखकर सोच रही थी,--“यह कोन है ! 
देखनेसे तो जान पड़ता है कि यह इस देशका आदमी नहीं है । 
-चेहरेसे तो कोई धनी आदमी जान पड़ता है। देखनेमें भी सुन्दर 
है--गोविल्दुलालकी अपेक्षा ? नहीं, ऐसा नहीं है। गोविल्दछालका | 
रंग खुलता हे-- 


` लेकिन इसका चेहरा ओर इसकी आंखें बड़ी सुन्दर हैं । विशेषतः 
-आंख--आह भरी | क्या आंख हैं १ यह कहांसे आया-? हरिद्राप्राम 
} का तो कोई नहीं है ? वहांके तो हरेक आदमीको पहचानती 
हूं । क्या उसके साथ दो बातें हो नहीं सकतीं ? हानि क्या है-में 
गोविन्दलालके प्रति कमी विश्वासघातिनी तो हो नहीं सकती ९” 
रोहिणी यह सोच रही थी कि निशाकरने ऊपर देखा ओर 
आंख चार हो गयीं | आंखरों-आंखोंमें कोई बात हुई या नहीं, में 
नहीं कह सकता--ज्ञान सकनेपर भी कहनेकी इच्छा नहीं है- 
लेकिन यह जानते हें कि इस तरह बातें हुआ करती हैं। 
. ऐसे समय रूपाने बाबूको खाळी देखकर आगन्तुक बाबूका । 
- सन्देश दिया । बोडा-एक भळे आदमी मुछाकातके लिये आग्रे हैं । 
-बाबूने पूछा,--“कहांसे आये हैं ९? ` 
रूपा०-यह नहीं माहम | . 
बाबू०--तो बिना पूछे ख़बर क्यों देने आया ?' 
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रूपाने देखा कि वेवकूफ बनना पड़ता हे, तो तुरत उपस्थित | 
चुद्धिकी सहायतासे बोळा;--“'यह पृछा था, तो इन्होने कहा, वावूसे 
बतायेंगे ।” 578 
वाबूने कहा-तो ज्ञाकर कह दे कि झुळकात न होगी। 


SSS 


न क्र है श्र + 

इधर विलम्बं देखकर निशाकर समझ गये कि शायद गोविन्द- 
लालने मिलनेसे इनकार कर दिया है। लेकिन दुराचारीके साथ 
भलमनसाहत क्यों की जाय ? में क्यों न स्वयं ऊपर चला जाऊ ? 

यह विचार कर नोकरके लौटनेके पहले ही, उसकी प्रतीक्षा 
किये बिना निशाकरने. मकानमें प्रवेश किया। उन्होंने देखा कि 
सोना,रूपा कोई भी नीचे नहीं है। इस तरह वह निरुद्वेग हो 
सीढ़ी चढ़कर, जिस जगह गोदिन्दहाल, रोहिणी ओर 
दानिशा खां थे, वहां पहुंच गये । रूपाने उन्हें दिखाकर कहा,-“यहद 
बाबू मुछकात करना चाहते थे । | 

गोविन्दलाल बड़े नाराज हुए। लेकिन उन्होंने देखा कि भळे. 
आदमी हैं। उन्होंने पूछा,-- 

“आपका परिचय ९” 

नि०--मेरा नाम रासबिहारी दे है। 

' गो०--निवास १ | 

मि०-बराहनगर । 

यह कहते हुए निशाकर दास जमकर बेठ गये । क्योंकि वहः 
समझ गये थे कि बेठनेके लिये कभी कह नहीं सकते । 
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गो०--आप किससे मिळना चाहते हैं 0 
नि०--आपसे । 
गो०-यदि बळपूवक मेरे घरमें घुस न आते, तो नौकर 
-से आपको खबर मिळती कि मुके फुरसत नहीं है । 
नि०-छेकिन अवकाश तो खूष देख रहा हूं । डर या धमकी , | 
-से यदि षठ जाना होता, तो बिना बुलाये आपके पास कभी न॒ ' 
-आता। जब में झा गया हूँ तो मेरी कुछ बातें सुन लेनेसे ही में 
-सन्तुष्ट होकर चला जाऊ गा। 
Es गो०-मेरी तो यही इच्छा है कि न सुनू'। फिर भी, यदि दो 
-बातोमें समाप्त कर सकें, तो कहकर चळे जायें । 
नि०-दो बातोंमें ही कहूंगा । आपकी स्त्री भूमरदासी अपनी 
"सम्पत्तिका दानपत्र किया चाहती हैं । 
इसी समय दानिश खांने अपने तानपूराका एक ट्टा तार 
“चढ़ाया । इसने एक हाथसे तार चढ़ाते हुए दूसरे हाथक्री उ'गलीपर 
'गिनकर कहा,--“एक बात हुई” ` 
नि०--“में वह दान-पत्र लू गा।” दानिशने ह गलीपर गिनकर 
कहा,-“दो बात हुई ।” 
नि०--इसी लिये में आपके हरिद्राप्रामके मकानपर भी गया 
-्था। 
दानिश खांने कहा,--"दो बात छोड़कर तीन बात हुई ।” 
नि०-सस्तादृभी, सूअर ! चुप रहो । 


| 
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इझ्लादजीने लाल आंखेंकर गोविन्द्ळाङसे कहा,-“'बावू साहब | 
इस ब्दसमीज आदमीको विदा कीजिये |? 


छेकिन बाबू साहब उस समय अन्यमनस्क हो रहे थे, इसलिये 
कुछ न बोळे । 


निशाकरने फिर कहना शुरू किया/--“आपकी पत्नो मुके 
द्वान पत्र करनेके लिये तेयार है, ळेकिन आपकी अनुमतिकी 
अपेक्षा है, वह आपका पता भी नहीं जानती, पत्रादि भी लिखना नहीं 
-चाहृतीं । अतएव आपकी सम्मति जानेका भार भी मुझंपर द्दी 
'पड़ा। मैंने बढ़े सुश्किढसे आपका पता ळगाया है ओर अब 
आपकी अनुमति चाहता हू । र 


गोविन्द्ळालने कोई उत्तर न दिया--जहुत अन्यमनस्क हो गये । 
बहुत दिनोंके बांद श्रमरका हाळ मिला है | -इनकी वही भ्रमर ! 
'प्रायः दो वर्ण हो गये । 

निशाकर भी बहुत कुछ समझ गये | इन्होने फिर कहा 
व्यि आपकी सहमति हो, तो एक लाइन लिख दीजिये कि आपको 
कोई आपत्ति नहीं हे । इतना होनेसे ही में चला जाऊंगा ।” 

छेकिन गोविन्दुहाळने कोई उत्तर न दिया। निशाकर समझ 
गये कि फिर कहना पड़ा। उन्होंने फिर सारी बातें समझाके कहीं । 
एक बार चित्त संयतकर गोविल्दुलालने सारी बाते सुनीं । पाठक 
चो समझ गये होंगे कि निशाकरकी सारी बातें मुठी हैं. ।: लेकिन 
-गोविन्दढाढने ऐसा न समझा। पहलेका उम्र भाव त्याग करके 


बोढे,-- 
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_ वरी अलुमति अनावश्यक है । सम्पत्ति मेरी स्त्रीकी है; मेरी 

नहीं | शायद यह आप जॉनते होंगे । उनको जिसे इच्छा हो दान 

| करें । मेरा अपना कोई निषेध नहीं है । में कुछ न लिख गा । शायद 

अब झाप मुमे छुट्टी देंगे ।” 

काम समाप्त हुम देखकर निशाकरको विदा होना ही पड़ा | बह _ 
बहाँसे उठकर नीचे चळे आये | निशाकरके चले जानेपर गोविन्दु- 
लालने दानिश खांसे कहा,--“'कुछ गाओ ।? 

दानिश खांने प्रमु की आज्ञासे फिर तानपूरा उठाया और स्वर 
मिलाकर पूछा--"क्या गाऊ ?” 

“जो इच्छा हो!” कहकर गोविन्दहालने तबला उठाया। 

१ गोविन्दलाल पहले भी कुछ-कुछ बजाना जानते थे, इस समयातो 

बहुत अच्छा बजाना सीख गये हैं। लेकिन आज वह दानिशखांका 
साथ दे न सके तासे वेताळ होने लगे । दानिशखांने विरक्त. 
होकर तानपूरा रख कर कहा,-आज में बहुत थक गया हूं ।” इसके 
` बाद गोविल्दृढालने एक सितार लेकर बजाना चाहा, लेकिन इस 
समय सारी गते माथेसे विलुप्त हो गयी थ्रीं। सितार छोड़कर 
उन्होंने फिर उपन्यास पढ़ना शुरू किया। लेकिन वह जो पढ़ते 
थे, उसका अर्थ ही न समझते थे। इसपर किताब भी फॅककर 
गोविन्द्हाइने शयन कक्षमें प्रवेश किया । रोहिणीको तो उन्होने वझ 
नहीं पाया, केकिन सोना नौकर वहां था, दरवाजे परसे गो विन्दळालने 
सोनासे कहा,--«में सोना चाहता हू, ख्याल रखो, जब तक में. 


स्वयं सोकर न हढू तब तक मुझे कोई जगाने न पाये ।” 
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यह कहकर गोविन्दळालने सोनेवाळे कमरेका दरवाजा बन्द कर 
ढिया। ऽस समय प्रायः सन्ध्या हो चुकी यो.। 

दरवाज्ञा: बन्द करके भी गोविन्दळाळ सो न सके | पंग पर 
बेठकर दोनों हाथोंसे सुह. ढक कर रोने छगे। 

नहीं कह सकते कि वह क्‍यों रो रहे थे । भ्रमरके लिये रो रहे थे; 
' या अपने लिये रो रहे थे यह कोन जाने ? शायद दोनोंके लिये। 

` इम तो, गोविन्दटालको, रोनेके अतिरिक्त और कोई उपाय हे, 

यह नहीं देखते । भ्रमरके लिये रोनेकी गु जाइश दे। लेकिन श्रमरके 
पास लौट जानेका कोई, रास्ता नहीं हे । हरिद्राश्राममें फिर सुं ह 
दिल्लानेकी बात नहीं है | हरिद्वाप्रामकी राहमें कांटे बिळे हुए हैं । 
रोनेके सिवा और 'पाय ही क्या दे ९” | र 


शर » »> 
*७”* 
OST 


'सातवां परिच्छेद ._ 
'श्षिस समय निशाकरको आकर बड़े हालमें बेठना पड़ा, उस 
समय वाच्य होकर रोहिणीको बगळवाळें कमरेमें चला जाना पड़ा। 
छेकिन केवळ आंखों की ओट होनेके लिये--श्रवण शक्तिसे दूर होनेके 
लिये नहीं । उसने, उन छोगोंके बीच जो बातें हु सब कान लगा- 
कर सुना । इतना ही नहीं; बल्कि परदा हटाकर निशाकरको झांक- 
कर देखने भी लगी । निशाकरने भो देखा कि परदेकी आइसे दो 
परबळकी फांक जेसी आंखें झांक रही हैं। 
,« -रोहिणीने सुना कि निशाकर या रासबिहारी इरिद्राध्रामसे भा 
रहे हैं। रूपा नौकर भी रोहिणीकी तरह खड़ा होकर सारी बारें 
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के इशारेसे अपने पास बुढाया। रूपाके पहुंचनेपर उससे कानमें 
कहा,--“जो कहूं, वह कर सकेगा ९ बाबूसे सारी बातें छिपानी 
होंगी । लो कुछ करेगा, उसे यदि बाबू जान न पायेंगे तो तुम्हे पांच 
रुपये इनाम दू'गी ।? 


रूपाने सोचा, नहीं मालूम आज किसका मुह देखकर उठा हूं। 
आज देखता हूं कि रुपये बरस पढ़े हैं। गरीब हैं, दो पेसे मिल 
जाये तो इससे बढ़कर क्या है? प्रकट रूपमें बोला,--“जो कहेंगी, 
में बेसा ही करूगा। कहिये, क्या आज्ञा हे ९” 


रो० -इस बाबूके साथ तू भी बाहर चढा जा । वह मेरे पिताके 
गांवसे आये हैं। वहांका में कभी कोई संवाद नहीं पाती और इसके 
लिये बहुत रोती हूं । जब देशका एक आदसी आ गया है, तो उससे 
घरका हाल-चाल पूछू गी । बावूने तो उसे क्रोध करके भगा दिया 
है । तू जाकर उन्हें बेठा । ऐसी जगह बेठाइयो, कि बाबू नीचे जाकर 
भी इसे देखने न पाये । में जरा फुरसत पाते ही जाऊ'गी । अगर 
बेठना न चाहें, तो विनय-विनती करना । 

रूपाको तो इनामकी गन्ध मिळ गयी, वह बहुत अच्छा कहकर 
चळ दिया। 


नहीं जानते कि निशाकर किसल्यि गोविन्द्हाढको छनेके 
ल्यि आये हैं; लेकिन नीचे झानेपर वह जिस तरहका आचरण 
दिखा रहे थे, बुद्धिमान छोग हसे अच्छा न कहेंगे । वह गृहके प्रवेश 
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झपा नौकर आ पहुंचा । 
रूपाने कहा,--“तस्वाकू पीनेकी इच्छा हे, बाबू जो !” 
निशा०-बाबूने तो पूछा नहीं, नोकरले तमाल छू* क्या ९ 
रूपा०--नहीं, नहीं, ऐसी बाव नहीं । जरा पोशीद़ा वात है-- 
'एकान्तमें आइये । 

- रूपा निशाकरको छेकर अपने निर्न कमरेमें पहुंचा । निशा- 
कर भी बिना आपत्तिके चळे गये । निशाकरकों बेठाकर इसने 
रोह्विणीको सारी बातें उनसे कह दीं। 

` निशाकरने तो हाथ बढ़ाकर आकाशका चन्द्रमा पाया। अपनी 
इच्छापूर्त्तिका अति सहज उपाय उन्हें देख पड़ा। बोढे--“भाई | 
तुम्हारे माल्किने तो मुझे भगा दिया, में उनके घरमें छिपकर केसे 
रह ९” 

रूपा०--नहीं, वह कुछ भी जानने न पायेंगे । इस कमरेमें वह 
कभी नहीं आते । 

निशा०--न आयें; लेकिन जब तुम्हारी मांजी यहां आयेंगी, 
| बाबू सोचंगे, देखें कहां गयी । यदि यही सोचकर पीछे-पीछे 
आयें, या किसी तरह मेरे पास तुम्हारी मांभीको देख पायंगे, तो 
बता तो सही सेरी क्या दशा होगी ९ 

रूपा चुप हो रहा । निशाकर कहने ळे,“ देखो, भाई ! इस 
चरके भीतर और इस कमरेमें बन्द कर यदि मेर! खूनकर बगीचेमें 
गाइ भी .दोगे, तो न मेरे मां दै, न बाप, कोई क्या तुम्हाराः 
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करःकेगा ? तब तो तुम भी हमें दो लाठी मारनेसे न चुकोगे। इस- 
लिये ऐसे काममें में न पडू'गा । अपनी मांजीसे संमझा कर कह दो: 
कि यह मुझसे न होगा । हां, एक. बात "मर कहना । उनके बूढ़े 
चाचाने हमसे कई:जरूरी बातें कहनेके ल्यि कहा हे । में वह सन्देशा 
तुम्हारी मांजीसे कहनेके लिये बहुत व्याकुछ हूं । लेकिन तुम्हारे 
बाबूने मुझे भगा दिया । में कह न सका । अब में जाता हू |” 

रूपाने देखा कि हाथसे पांच रुपये माया चाहते हैं ।: वह बोळा,- 
“अच्छा अगर यहां न बेठ सकें, तो. बार कहीं दूसरी जगह वेठ: 
सकते हैं ९” 

तिशा०-में भी यही 'बात सोज रहा था। झानेके समय' 
तुम्हारी कोठीके पास ही नदीफे किनारे एक पक्का घाट है, उसके: 
पास दो बकुलके वृक्ष हैं; में. देख आया हू' । वह जगह पेह- 
चानते हो ? 

रूपा- हां, मजेमें पहचानता हू । 

निशा०--में जाकर वहीं बैठता हू' । संध्या हुई हे--रात हो? 
जञानेपर वहां घेठनेसे कोई देख. पहचान ने सकेगा। यदि तुम्हारी 
माजी वहां आ सके, तो सारी बातें वह मुझसे सुन सकेंगी। यदि 
ऐसी-वेसी कोई बातं देखूगा भी, तो भागकर ज्ञानं तो बचा 
सकू गा । घरमें बन्द कर कुत्तोकी मौत मरना मुझे पसन्द नहीं । . : 

आखिर रूपा नोकरने रोहिणीके पासः जाकर निशाकरने जेसा 
कहा था, वह सब सुना दिया। इस समय रोहिणीके मनका भाक 
कया हे, यह में नहीं बता सकता । जब मनुष्य स्वयं अपने मनकी 
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बात समश नहीं सकवा--तो में केसे बता सकता हू कि रोहिणी 
के मनें क्या बात है-त्रह क्या सोच रही है। रोहिणी ब्रह्मानन्दको. 
इतना मानती है कि उसका हाळ लाननेके लिये वह हिताहित ज्ञान- 
-शूल्य हो जायगी, ऐसी बात तो में मान नहीं सकता । में समझता 
हू. कि भीतर ओर कुछ है । कुछ ऑल्लों-आॉखोमें बातें हो गयीं 
थीं । रोहिणीने देखा कि निशाकर रूपवान हे-परवळके फांक जेसी 
आंखे हैँ । रोहिणीने देख लिया था कि मनुष्योंमें निशाकर एक 
“मनुष्य प्रधान है । रोहिणीके मनमें यह विश्वास था कि में गोविन्द- 
लालके प्रति विशवासघातिनी न हूर्ग।। लेकिन विश्‍वासघात एक 
बात है--ओर यह दूसरी बात । शायद उस महापापिष्ठाने मनमें 
-यह सोचा था,--“असावधान सृग पाकर कोन ऐसा शिकारी होगा 
जो उस अवसरसे लाभ न उठायेगा ।” उसने सोचा कि कौन ऐसी 
नारी होगी जो विजित पुरुषको देखकर उसपर विज्ञयी न बनेगी ? 
बाघ गो-हत्या करता है--लेकिन सब गौको तो खाता नहीं । स्त्री. 
-पुरुषको जय करतो हे--केवछ  जय-पताका उड़ानेके लिये । भनेक 
लोग मछली पकडते हैं--खानेके लिये नहीं--शिकार-ढिप्सा पूरी 
'करनेके लिये । नहीं जानती; उसमें क्या रस दे--क्या आनन्द दे। 
-रोहिणीने सोचा कि यह आयत लोचन सग जब प्रसादपुर-काननमें 
-आ गया है, तो क्यों न इसे शरविद्ध करके छोड़, ? नहीं जानता 
-कि इस पापिनीके पाप-हृदयमें क्या भावना हे--ळेकिन. रोहिणीने 
स्त्रीकार कर लिया कि हङक़ा भन्धेरा होते ही वह. इनसे उसी 
जगह मुलाकात करेगी भोर अपने वृद्ध चाचाका समाचार सुतेगी। 
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रूपाने आकर यह बात निशाकरसे कह दी । यह सुनकर प्रसन्न 


` बदन हो निशाकर वहांसे उठकर 'चळ दिये । 


४9; 


आठवां परिच्छेद 

रूपाके चळे जानेपर निशाकरने सोनाको बुलाकर कहा,-- 
“तुम लोग बाबूके यहां कितने दिनोसे नोकरी करते हो १” 

सोना--यही जितने दिनोंसे बाबू यहां आये हैं, उतने ही दिनों 
से नोकर हैं। 

निशा०--तो थोड़े ही दिन हुए ९ क्या पाते हो १ 

सोना--तीन रुपया महीना, खाना ओर कपड़ा । 

निशा०--इतनी कम तनखाहमें तुम ळोगोंके जेसे खानसामोंका” 
केसे चलता हे 0 

बात सुनकर तो सोना खानसामा जेसे गळ गया, बोला/--- 
“क्या करें, यहां दूसरी नौकरी दवी कहां मिळती हे ९” 

निशा०--वाह, नौकरीकी क्या कमी हे ? हमारे देशमें चळनेसे 
छोग तुम्हें होक लेंगे । पांथ, सात, दस रुपये तो अनायास ही पा: 
सकते हो। 

सोना--बड़ी दया होगी, यहि मुझे अपने साथ छे चळें तो। - 

निशा०--केसे ळे जाऊ, ऐसे मालिककी नौकरी भा छोड़ोगे ? 

सोना-मालिक तो अच्छे हैं; ळेकिन मालकिन पुरी हराम 


आड़ीहे। ` 
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निशा०--इसका प्रमाण लो हा्थो-हाथ पा रहा हू । मेरे साथ 
चलोगे ज़रूर न 0 

सोना--पक्का समझिये । 

निशा०--तो जञानेके समय अपने माळिकक्रा उपकार क्यों नहीं 
कर जाते ? लेकिन बड़ी सावधानीसे करना होगा । बोलो, कर 
सकोगे 0 


सोना--भलळाईका काम होगा तो क्यों न करूँगा ९ 

निशा०--नुम्दारे मालिकके लिये तो जरूर अच्छा दे, लेकिन 
मालकिनके लिये लो अच्छा न होगा । 

सोना--जब तो अभी बताइये, देरकी जरूरत नहीं । इसमें में 
बहुत खुश हूंगा । & 

निशा०--माढकिनने मुझसे कहा दिया हे कि रातको अन्घेरेमे 
छिपे-छिपे वह मुझसे चित्रा नदीके पके घाट पर मिलेगी । सुमे 
वहां बेठनेके लिये कहा है। समके ९ मैंने भी स्वीकार कर 
हिया है । मेरी इच्छा है कि तुम्हारे मालिककी आंखें खोळ दू । 
तुम घीरेसे यह बात अपने माढिकसे कह सकोगे ? 

सोना--भभी यह पाप खोलके रहूंगा । 

नि्ञा०--अभी नहीं । अभी में घाट पर जाकर बेठता हू । 
तुम साबघान रहना, जब देखना कि माडकिन घाटकी तरफ चली 


गयीं, उसी समय आकर अपने माळिकसे कह देना । रूपा यह बात 


जानने न पाये। इसके बाद मेरे पास भा जाना | 
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“जेसी आज्ञा” कह कर सोनाने निशाकरके : पैरकी 'घूळी माथे 
'खढायी । इसके बाद निशाकर मस्त चाळसे हाधीकी तरह घोरे- 
'घीरे टहढते हुए चित्रा नदीतटके पक्के घाट पर जा बेठे । झन्धकारमें 
नक्षत्रछायासे प्रदीप्त चित्राका जळ शाम्त बह रहा था । चारों तरफ 
स्यार-झुत्तोंकी आवाज हो रद्दी थी। कहीं दूर पर किसी लाव पर 
अंठो हुआ मल्लाह राघाके अभिसारके गीत गा रहा था। इसके 
अतिरिक्त उस सन्नाट में और कोई शब्द होता न था। निशाकर 
बठे हुए उस गोतको सुन रहे हैं और गोविन्डलालके मकानके दूसरे 
खण्डकी खिड़कोसे निकली हुई रोशनीका दर्शन कर रहे हैं ओर 
मन-ही-मन सोच रहे हे.--“मे केसा नृशंस हुं ! एक स्त्रीका 
सबनाश करनेके लिये इतने कोशल कर रहा हू'! लेकिन इसमें 
रशसता क्या है ९ दुष्टका दमन अवश्य ही कत्तव्य है। जब 
मित्रकी कन्याके जीवन रक्षाके लिये इस कार्यको पूरा करनेका 
ल्मा मित्रके सामने लिया हे, तो अवश्य करूगा। ळेकिन इस 
कायमें , मेरा मन खुश. नहीं है। रोहिणी पापिनी है, उस्ते पापका 
दणड दू गा, पाप-प्रवाहको' रोकू'गा, इसमें अप्रसन्न होकर क्या 
करेगी ? नहीं कह. सकता, शायद सीधी राह पकड़ने पर इतना 
सोच न होता। शायद टेढ़ी राहू पकड़ने पर ही इतना सङ्कोच हो 
रहा है। 'ओऔर फिर, पाप-पुण्यका दण्ड देनेवाला में कोन हू? 
मेरे पाप-पुण्यका.झो दण्ड--पुरस्कार करनेबाळे हैं, वही रोहिणीका 
प्री करेगे। नहीँ जानता, छेकिन शायद: उन्हीने मुझे इस: कार्यमें 
नियोजित किया हे | केले. जाने... . ; विक त निज 
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“त्वया हपीकेश हृदिस्थितेन, 
यथा नियुळोसि सथा करोमि ।” 
इस तरह चिन्ता करते-करते निशाकरको एक प्रहर रात री 
गयी । इसी समय निशाकरने देखा कि बढ़े ही धीरे-धीरे पेरोंसे 
नती हुई रोहिणी. आकर पासमें खड़ी हो गयी। निश्चयको 
छुनिश्चित करनेके लिये पूछा, बुम कौन हो १” 
शेहिणीने भी निश्चय को सुनिश्चित करनेके लिये पूछा, 
“तुम कोन १” 
निशा०--मैं हू रासबिहारी । 
रोहिणी-में रोहिणी हू । 
निशा०--इतनी रात क्यों हुई | 
रोहिणी--जरा बिना देखे-सुने केसे चली आती ९ 
लाने, कोई वहींसे देख ले । तुम्हें बड़ी तकलीफ हुई। ह 
निशा०--कष्ट हो या न हो मनमें डर अवश्य हो रहा था कि 
- भळ तो नहीं गयी। श 
र त में भूळनेवाळी ही होती, तो आज मेरी क 
दशा क्यों होती १ एकको न भूल सकनेके कारण इस. का 
हाह हू, ओर आज तुम्हें न भूल सकनेके कारण इस जगह 


कोन 


यह बात हो ही रही थी कि ऐसे समय किसीने .पीछेसे ति 
(रोहिणीचा गढ़ा पकड़ ल्या ।. 'रोहिणीने कांप कर पूळा रा कौन 
डेरे?" १ | 
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गम्भोर स्वरमें उत्तर मिळा,--“तुम्हारा यम ।?? 

रोहिणी पचान गयी कि गोविन्दुलाल हैं । तब आसन्न बिपद, 
समझ कर चारों तरफ अन्धेरा देखते हुए रोहिणीने भीत विकस्पित, 
स्वरमें कहा,--''छोड़ो-छोड़ो | में किसी बुरी नोयतसे यहां महँ 
आयी हू । में जिस गरजसे आई हूं इस बाबूसे पूछ सकते हो ।” , 
_ यह कहकर रोहिणीने इधर उ'गळी छठाई, जिघर निशाकर 
ठे थे। छेकिन उसने देखा कि वहां कोई नहीं है। निशाकर 
गोबिन्दरालको देखते ही पक मारते न मालूम कहां अदृश्य हो 
गये। रोहिणीने आइचयेसे कहा,--“यहां तो कोई नहीं है ९” 


हे कहा,--“हां, यहां कोई नहीं हे, मेरे साथ घर 
चढो |? 


गयी 
नवां परिच्छेद 
घर ळौटकर गोविल्दछाढने नौकर आदि सबको मना कर दिया: 
कि ऊपर कोई न भाये । 
उस्तादजी भपने घर थे । 
गोविस्वुळाडने रोहिगीके साथ अपने शयनकक्ष्मे पहुंच कर 


भीतरसे दरवाणा बन्द कर जिया । सामने रोहिणी नदी सोत-विक- 


स्पि बेंतके पेड़की तरह खड़ी कांपने ढगी । गोविल्द्छा 
कहा,--“रोहिणी !” पम मा 
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रोहिणी बोढी- “क्या ?” 

गो०--हुमहे बहुतेरी बातें कहनी हैं । 

रो०--क्या ? 

गो०--तुम मेरी कोन हो ९ हे 

रो०--कोई नहीं । जितने दिनों तक पेरपर पड़ी रहने दें, दासी 
हूं; अन्यथा कोई नहीं। | रि 

गो०--पैर छोड़कर मैंने तुम्हें माथेपर विठाया था। रार्जो जेसा' 
देशव, राजासे अधिक सम्पत्ति, अकलंक चरित्र, अत्याज्य धम,. 
सबका तुम्हारे ट्यि त्याग कर दिया। तुम कोन हो, रोहिणी !' 
जिसके लिये में यह सब परित्याग कर बनवासी हुआ ९ तुम कौन 
हो रोहिणी ! जो तुम्हारे छिये भ्रमर, जगतमे झतुळनीय, दु:खे 
अमृत, वह अमर--छसे त्याग दिया ? 

यह कहते हुए गोविन्दुछाङ दुःख-क्रोधके वेगको सम्भाळ न 
सके और उन्होने रोहिणीपर पदाघात किया । 

रोहिणी गिर पढ़ी । कुछ बोढी नहीं, रोने छगी। लेकिन आंख. 
के आंसू गोविस्डळाळ देख न सके । ¢ 

गोविन्द्ढाङने कहा, “रोहिणी ! खड़ी हो। 

रोहिणी खड़ी हो गयी । आ. 

गो०--तू एक बार मरनेके ढिये गयी थी। फिर मरनेका; 

! | ® 

क उस समय मृत्यु-कामना कर रही थी । बढ़े दी कातर 
स्वरमें बोडी, “मब क्यों न मरना चाहूंगी १ भागम जो ज्र 
था, वह हुआ। 50 ` ऽ 
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गो०--तो खड़ी रहो। खबरदार हिना नहीं। 
रोहिणी खड़ी रही । हा 
गोविन्दळाळने पिस्वौढका बाक्स खोला । पिस्तौल बाहर 
'निकाला । वह भरी हई थी । भरी ही रहती थी | 
| पिस्तौळ लेकर और उसे रोहिणीके सामने तानकर गोविन्द्लाढ 
'ने कहा,--“बोळो मरना चाहती हो क | | 
रोहिणी विचारें पड़ गयी । जिस हिन अनायास, अक्लेश 
वारुणी जढमें डूब कर मरने गयी थी, आज वह दिन रोहिणी र 
ची । वह दुःख नहीं, इसलिये वह साहस भी न रहा । उसने 
ल चा,--“क्यों मरू 0 न हो, यह त्याग दें, त्याग दें, इन्हें कभी 
मूड नहीं सकती, (लेकिन इतनेके ढिये मरूगी क्यों ? इनका मनमें 
ध्यान करूंगी, दुःखी अवस्था आनेपर भी इनका ध्यान करू'गी, 
इस अखादपुरकी सुद्लराशिका ध्यान करू गी, यह भी तो एक सुख 
है, ह भी तो एक भाशा हे ? मरू क्यों १” 
हिणी बोळो,--"'न मरूगी, मारता 
तो र न मरू'गी, मारना नहीं । चरणमें न रखो, 
गो०-हें ९ 
यह क न्ड्ढालने 
प हक गोविन्ट्डराढने पिस्तोळ उठाकर रोहिणीके ळळाटका 
शा रोहिणी कांप छठी । बोली,--' मारो मत!!. मेरी नयी उमर है; 
हे सुख हैं ।में अब तुम्हें मुह न 'गोः। अब तुर्हारी राइकाः 
हा न बनू गी। अभी चली जाती हूं । मुझे न मारो It 
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| ` गोविल्दळाळकी पिस्दोळ गर्णन कर उठी ।. बड़ा शब्द हुआ। 

| इसके वाद संव भल्घक्रार | रोहिणी मर कर जमीन पर गिर ' 

पड़ी । , FT 

. मोविन्दलालने पिस्तोळ वहीं फेंक दी जौर वह बड़ी तेजीसे घरकेः 

बाहर लिकळे । 5 ४) $ 

पिस्तोढकी आवाज सुनकर रूपा आदिं नौकर देखने दोढ़े।' 

इन सबने देखा कि रोहिणीका शरीर बालक द्वारा विच्छिन्न पद्मि-' 
नीकी तरह पड़ा हुआ दै।  गोविन्दलाळका कहीं पता नहीं हे । 


>:>>><०$ 


दशवां परिच्छेद 

जा दूसरा बंष । ः 
उसी रात चोकीदारने थानेमें जाकर ख़बर दी कि प्रसाइपुरकी 
कोठीमें खून हों गया है।” सौभाग्यवश थाना वहांसे ६ कोस दूर 
हे ।. दारोगाके भानेमें दूसरे दिनकां एक पहर बीत गया हे 9 आकर ः 
वह खूनंकी तकतीशमें ढग गये । कायदेके मुाबिक उन्होने सरत, 
हाळ और लाशकी पेहंचान रिपोर्ट सहित भेज द्व | इसके 
बाद रोहिणीकी लाश पोस्टमार्ट मंफे ख्यि बांघ-छांदकर एक बेळगाड़ी 
पर छाद्‌ ` कर भेज्ञ दी गयी। बादमें थानेदारने स्नानादि कर 
भोजन किया ˆ इसके- उपरान्त अंपराधीके ' अनुसन्धानमे ढग 
गये. गोविन्दुढाल रोहिणीको भार कर उसी समय घरसे भागे । 
ये और फिर घरमें छोटे न थे। कोन केंद. सकेता' है कि एक 
दिन ओर पके: रातंका अवसर पाकर 'गोविन्डुळाढं कितनी दूर 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१५८ कृष्णकान्वका वसीयवनामा 


निकल गये होगे ? उज्ज सज? किसीने उन्हें देखाभी नहीं। बह किधर भागे नहीं । बह किघर भारे 
हैं, यह भी कोई नहीं जानता । उनका नाम तक कोई जानता न. 


था। गोविन्ड्लाळने प्रसादपुरमें आकर कमी भी अपना नाम-धाम 
प्रगट नहीं किया । वहां उन्होंने अपना नाम चुन्नीळाल दत्त प्रयारित 
किया था । उनके नौकर भी जानते न थे कि बह किस देशले यहां 
आये हैं। कभी इसको कभी उसको पकड़ कर गवाही लेते 
-दरोगा घूमने लगे । छेकिन गोविन्दछालका कोई अनुसन्धान वह 
.छगा न सके । अन्तमें उन्होंने अपनी वह रिपोङ पेश कर दी,जिसमें 
साफ लिख दिया था कि असामी फरार है । 


इसके बाद यशोहरसे फिचळखां नामक एक छुफिया जासूस इस 
-मुकदमें की छान-बोनके लिये भेजा गया । फिघलल्लांकी अनुसल्यान 
“प्रणाली यहां सविस्तार लिखनेकी आवश्यक्रवा नहीं। अवश्य ही 
उन्होंने कितने ही पत्र घरकी तढाशीमें पाये । उसके द्वारा उन्होंने 
गोविन्दलाङका प्रकृत नाम-घाम भान लिया । यह कहनेकी आवश्य- 
“कला नहीं कि उन्होने छद्यवेशमें हरिद्राश्राम तककी यात्रा की । 
*छेकिन गोविन्दुाळ हरिद्राप्राम गये न थे अतः फिचळखां. गोविन्द 
-लाढको वहां न पा सकनेके कारण वापस हो गया । 

इघर निशाकरदास उस कराळ-काळ रात्रिमें रोद्विणीको अकेली 
'विपन्न छोड़कर प्रसादपुर बाजञारके अपने डेरेपर लोट आये । वहां 


माघवीनाथ उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । माघवीनाथ गोविन्दळाढके. 


"सुपरिचित ससुर हैं, इसलिये वह उनसे मिलने न. गये थे । अब 
निशाकरने आकर सारा विस्तृत हाळ उनसे कहा । सुनकर माधवी” 
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नॉथने कहा,--“काम तो अच्छा नहीं हुआ। ऐसी अवस्थामें तो 
खून तक हो जा सकता है। इसका क्या परिणाम होता है, यह 
जाननेके लिये दोनों ही व्यक्ति प्रसाइपुर बाभारमें छिपे हुए पता 
ङगाने ढगे । सबेरे ही यह समाचार उन्होंने सुना कि चुन्नीढाङ 
दत्त अपनी स्त्रीका लूनकर भाग गया है । इस समाचारपर विशेष 
४ आत होकर वह लोग शोकाकुछ हुए । भय गोविन्दढाळके लिये था, 
| छेकिन अन्तमें उन्होंने देखा कि दारोगा कुछ कर न सका। 
गोविन्ड्ळाळका कोई पता नहीं है । इसपर वह ळोग एक प्रकारसे 
निश्चिन्त, छेकिन उसपर भी बहुत दुखी हृद्यसे उस गहसे 
प्रस्थान किया । 


२८५५५५५८५५ 


—— ०९४ 


ग्यारहवां परिच्छेद 
तीसरा वषे 

, भ्रमर मरी नहीं । क्यों नहीं मरी, यह नहीं कह सकते | इस 
संसारमें सबसे बड़ा दुःख यह है कि मरनेके उपयुक्त समयपर कोई 
मरता नहीं । असमयमें सभी मरते हैं। शायद यही कारण हे कि 
भ्रमर भी नहीं मरी । जो हो, भ्रमर भयानक रोगसे छूटकर कुछ 
अच्छी हुई हे। इस समय अमर फिर अपने पिताके घर है। 
माघबीनाथ गोविन्दुहालका जो समाचार छाये थे, उनकी पत्नीने 
इसे एकान्तमें अपनी बड़ी लड़की-भ्रमरकी बहनसे कद दिया । 
उनकी बड़ी छड़कीने गुप्रूपसे श्रमरसे सब कदा। अब श्रमरकी 
बड़ी बहन यामिनी बोढी,--“झब वह अपने हरिद्रा्राममे आकर 
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क्यों नहीं रहते १ ऐसी अवस्थामें शायद कोई आपद्‌-विपढू न 


रद्देगी ? 
अ्रमर--विपद केसे न रहेगी ९ 


. यामिनी--वह. प्रसाइपुरमें नाम बदल कर रहते थे! वही 


गोविल्दळाल बाबू हैं, यह कोई नहीं जानता । 


श्रमर--तुमने सुना नहीं कि हरिद्राश्राममें पुलिस लांच करनेकेः 


लिये आग्री थी.? तब भळा केसे. नहीं ज्ञानी ९ 

यामिनी--मान्र छो कि वह ज्ञान गयी है। तब भी वहां आकरः 
अपनी सम्पत्तिपर अधिकार करके बेठनेसे उन्हें रुपयोंको कमी न. 
होगी । पिताजीका कहना हे कि रुपयेसे पुलिश वशमें की जाः 
सकती हे। 

अमर रोने लगी । बोडी--“यह,परामंश . उन्हें कोन दे ? कहां 
उनसे मुछाकात होगी, कि यह ।सत्परामश उन्हें दिया जा सके ९ 
पिताजीने एक बार इनकी ख्लोञ-खबर ढी, क्या एक बार फिर, 
उनकी ख्रोज-खबर न लेंगे ९ 

यामिनी-- पुलिसवाळे किलना पता छगानेमें तेज, होते हैं, जब 


वही पता नहीं ढगा; पाते हैं, तो केसे:कहा ज्ञाय कि पिताजी पताः 


ढगा सकंगे ९. छेकिन हमें ऐसा विश्वास होता है. कि गोविन्द्ढाळ 


खुद हरिद्राप्राममें आकर बेठंगे | प्रसादपुरकी घटनाके बाढ द्वी यदिः 


वह गांव छोट झाते तो लोग,सहञ्ञ ही अनुमान ढगा लेंगे किःयहीं 
ग्रोविन्डळाल हैं, जो, प्रसाइपुरसे, मागकर - यहां भा -बेठे हे... लाना 


पड़ता हे; इसी: ढिये;:बढः इतने दिनों तक फरार: हैं, मर: या 
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आते नहीं हैं। अब भरोसा है किं शायद आये । 

श्र०--झुमे कोई भरोसा नहीं । 

या०--यदि आयें ९ 

भ्र०--यदि यहाँ आनेसे उनका मंगल हो, तो देवताओंके 
£ घरणोंमें में कायमनोवाक्यसे प्रार्थना करती हूं कि वह चळे आयें 

साथ ही यदि इसमें अमंगळ हो, तो भगवानसे यही मनाती हूं कि वह: 

कभी हरिद्रत्राममें ल आयें अगवान उन्हें ऐसी मति दे', जिसमें 

वह ब्रिरापद रह सक । । 

या०--मेरे विचारसे, बहन | तुम्हारा वहीं रहना कर्तव्य है । क्या 
। ज्ञाने किस दिन वे रुपयोंके अभावमें वहां आ ज्ञाय १ शायद अमळो 

पर अविश्वास कर उनसे मुछाकात न करें। तुम्हें न देखकर वह 


लौट जा सकते हैं । 
अ०--मुझे यही तो रोग हे। कब मरे--कब छुट्टी मिळे-में 
बहां किसके आश्रयमें रहूंगी ९ 
या०--न यी कहो हमलोगोंमेंसे कोई चलकर वहां तुम्हारे साथ 
| रहें फिर भी इस समय तुम्हारा वहीं रहना कर्तव्य हे । > 
| श्रमरने सोचकर कहा,-“भच्छा में हरिद्र॒श्राम जाऊंगी। 
मांसे कह दो कि मुझे; कळ ही वहां पहुंचवा दें। अभी ठुमोगोंमे 
से किसीके ज्ञानेकी जरूरत नहीं। लेकिन मेरे विपदमें हुमलोग 


नरूर खडी हो जाना। 
या०--केसी विपद्‌, भ्रमर ? 


|) 
भ्रमरने रोते-रोते कहा, यदि वह भा जौय ? 
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॥०--इसमें विपद्‌ केसी भ्रमर ! तुम्हारा खोया हुआ घन 


यदि घरमें आ जाये--तो इससे बढ़कर खुशीकी भोर कनखी बात 
है 
भ्रपर--खुशी, वहन ? मेरे लिये खुशीकी कया बात हे! 
अमर आगे बात कर न सकी । उसके मनकी बात भ्रमर समशन 
न सकी । भ्रमरके रोनेमें मर्मघाती वेदना हे, यामिनी उसे देख न 
सकी । यामिनी समझ न सकी कि गोविन्दुळाल हत्याकारी है-- 
खूनी है--भ्रमर इसे भूल नहीं पाती हे । 


RS 


बारहवां परिच्छेद 
पांचवां वर्ष 

भ्रमर फिर ससुराल गयी । रोज प्रतीक्षा करने छगी-शायद 
स्वामी आ जायें । लेकिन स्वामी तो नहीं आये। दिन गये- 
महीने गये, लेकिन पति न छोटे । कोई खबर मी न मिली | इस 
तरह तीसरा वर्ष भी बीत गया। गोविन्दछाल न आये। इसके 
बाद चोथा वर्ष भी बोत गया गोविन्दछाठ न आये । इधर भ्रमरकी 
चीमारी बढ़ती गयी । दमा-ख्रांसीका रोग है--नित्य क्षयको प्राप्त 
हो रहा दे-वह यमराज्ञकी राह पर अश्रसर है--शायद्‌ इस जन्ममें 
मुलाकात न होगी १ 


पांचवां वर्ष चडने लगा । पांचवे वर्णमें बड़ा झमेडा खड़ा 
हुआ। हरिद्राप्राममें ख़बर आयी कि गोविन्दढाळ गिरफ्तार दो 
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| 
| गये हूँ । घर मिली कि गोविन्दढाळ वेरागी वेशमें श्रीवृन्दावनमें 
वास कर रहे थे-वहींसे पुलिस गिरफ्तार कर छन्दं यशोहर छे 
| [यी हे। यशोहरमें उनपर मुकदमा चलेगा । 


कान-ही-कान यह खबर भ्रमरको लगी । ख़बरका सूत्र यह है 
'कि गोबिन्दुलालने!भ्रमरके दीवानको पत्र लिखा है कि “में जेल जा 
रहा हूं--मेरी पेतृक सम्पत्तिसे रुपये ज्ञचकर मुझे बचाना यदि तुम 
-छोग उचित समझते हो, तो यही समय है । में इसके योग्य नहीं 
हुं । मुझे बचनेकी इच्छा नहीं हे। फिर भी भिक्षा यही हे कि फाँसी 
न घढ़ना पढ़े जनरव रूपमें यह खबर घरमें देना--यह न प्रकट 
करना कि सेने पत्र लिखा है।” दीवानजीने पत्रकी बात प्रकट न 
' | -की। किंवदन्ती रूपमें घरमें ल्लबर भेजवा दो। 


श्रमरने सुनते ही पिताको बुळवानेके लिये आदमी मेज्ञा। 
शुनते ही माधवीनाथ कन्याके पास पहुंच गये। भ्रमरने उनके 
सामने नोटोंका पचास हजारका बण्डल रखकर सञलनयन होकर 
। कहा,--“बाबूजी | अब जो कुछ सकते हों, कीजिये ।- देखो, 
| मुझे आत्महत्या न करनी पडे |” 


- माघवीनाथने भी रोते-रोते कहा,-"बेटी ! निश्चिन्त हो 
जाओ । में आज ही यशोहरकी यात्रा करता हूं। कोई चिन्ता न 
करना । गोविन्दुढालने जो.खून किया हे, उसका कोई सुवूत नहीं 
है। ये. प्रतिज्ञा करके जाता हूं कि तुम्हारे अड़ताळीस हजार रुपये 
अचा ळाऊ गा--अपने दामादको घर छोटा छाऊ गा । 
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` “इसके बाद माघवीनाथने ' यशोहरकी यात्रा की। वहां जाकर 
इन्होंने सुना कि प्रमाणकी अवस्था बड़ी भयाबह है । इन्सपेक्टर'' 
फिचळ खाने मुकदमेकी छानबीन कर गवाह जुटाए हैं । इन्होंने' 
` रूपा-सोना वास्तविक चइमदीद्‌ गवाहोंको पाया ही नहीं । सोना 
निशाकरको सेवामें था ओर रूपा कहाँ किस देशमें भांग गया है, 
पता नहीं । प्रमाणको यह दुरवस्था देखकर फिचळ खांने झु नगद. . 
खचं कर तीन गवाह तेयार किये । गवाहोंने मजिस्ट्रेट के सामने 
जाकर कहा,--/हम लोगोंने अपनी आंखोंसे देखा कि गोविन्लाङ: 
इफ चुन्नीलाल दत्तने पिस्तौढसे गोही चलाकर रोहिणीकी इत्या 
की । हम लोग वहां गाना सुननेके लिये गये थे ।” मजिस्ट्रेट साहब... 
पक्के विलायती आचार-विचार. बाळे थे, उन्होंने तुरत इतने हीः . 
प्रमाणपर मुकदमा सेशन सुपुद कर दिया। जिस समंय माघवीनाथः 
यशोहर पहुंचे, उस समय गोविन्दलाल जेहूमें पढ़े सड़ रहे थे। 
माघवीनाथने पहुंचकर सारा हाळ सुना और बड़े दुःखी हुए । 
गवाहोंका नाम-घाम माळूम कर माधवीनाथ छंनके घर पहुंचे । 
उन्होंने उन ळोगो से कहा,-“देखो, भाई ! मञिस्ट्रेटके सामने जो. 
कुछ कहना था कह चुके, अब जजके सामने दूसरे तरहकी बार्ते 
कहनी होगी साफ कहना होगा कि हम इस बारेमे कुछ नहीं 
जानते । यह पांच-पांच सौ नगद.छो। आसामीके छुट .जानेपर ` 
यांच-पांच सौ ओर दू'गा ।? र 
गवाहोंने कहा,--“झूठी हलूफमें जो दोषी ढहरेंगे, सो १” 
माघवीनाथने कहा,--“डरो मत । में रुपये झरकर रावाहियों 
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से प्रमाणित करा दू'गा कि फिचळ खांने मार-पीट आर डराकर 
तुण्डे मजिस्ट्रेट साहवके सामने झुठी गवाही देनेके लिये बाध्य 
किया था ।” 
गवाहोंके चोदूइ पुरखोने भी कभी इकट्ठा हजार रुपये न देखे 
थे | वहं सब उसी समंय तेयार हो गये । 
सेशनमें विचारका दिन उपस्थित हुआ । गोविल्द्लाळ कठघरेके 
भीतर खड़े हुए | पहले गवाहने उपस्थित होकर हलफ ळी । सरकारी 
'बकीङने उससे पूछा,--“तुम इस गोविन्दुळाळ इफ चुर्नीळाढको 
'यहचानते हो ९? 
गवाह--नहीं, यादु तो नहीं आता । 
वकील--कमभी देखा है ९ 
गवाह--नही | 
वकीछ--रोहिणीकों पहचानतें थे ? 
गवाह--कौन रोहिणी १. 
वक्ीळ--प्रसादपुरकां कोठीमें जो थी ९ 
गवाह-इमारे बापके पुरखे भी कभी प्रसादपुरकी कोठीमें नहीँ 
श़ये। 
वकील--रोहिंणो कसे मरी १ 
गवाह--सुना कि आत्महत्याकी थी, उसने। 
वकील--सखून होनेके बारेमें कुछ जानते हो ९ 
` गवाइ--कुछ नहीं | . 
- इसपर वकीळने, गवाह मजिस्ट्रेटके सामने जो गवाही दे चुका 
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था, इसे पढ़कर सुनाया । फिर पूछा;--“'क्यों ? तुमने मंजिस्ट्रेंटके 
` सामने यह सब बातें कही थीं ९? 

गवाह--हां, कही थीं । 

वकीछ--अगर कुछ नहीं जानते थे, तो क्यों कहा ९ 

गवाह--मारकी चोटसे ॥ फिचल खने मारने-पीटनेमें कुछ 
भी उठा नहीं रखा था। 

यह कहता हुआ गवाह रो पड़ा। दो-चार दिन पहले ज्ञमीन' 
के बारेमें भाईसे मार-पीट हुई. थी, उसके दाग अभी तक थे ।. 
गवाहने मोका पाकर उन्हीं दागोंको फिचछ खांकी मारके दाग कह. 
कर जजको दिखाये। 

सरकारी वकीलने अप्रतिभ होकर दूसरे गवाहको बुलवाया । 
उस दूसरे गवाहने भो वही बातें कहीं। इसने अपने पीठ पर नीळ 
रंगके दाग बना दिये थे, उन्हें चोट बत कर दिखाया। हजार 
रूपयोंके लिये सब कुछ हो सकता हे । 

तीसरे गवाहका भी. वही हाल रहा ।. इसपर अज्ञने प्रमाणा-- 
भाव हिख कर असामीको रिहा कर दिया । साथ ही जजने फिचल 
खां पर अत्यन्त रूष्ट होकर मलिस्ट्रेटको उसके चरित्रकी जांचका 
आदेश दिया। 

विचारके समय गवाहकी ऐसी हालत देखकर गोविल्दुलाल' 
विस्मित हुए। इसके बाढ दशकोंकी भीड़में उन्होंने जब माधवी- 
नाथको देखा, उसी समय सब समझ गये । रिद्दा होनेके बाद भीः 
इन्हें एकबार फिर 'भेछ-हवाहतमें जाना पड़ा। वहांसें रिहाईका' 
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परवाना प्रात होने पर वे रिद्दा हो सकते थें। वह जव जेछ आं 
रहे थे, इसी समय कौशल्ववापुवेक माघबीनाथने गोविन्दुलालकें 
निकट होकर घीरेसे कद्दा,-“रि्ाई पानेके बाद एकवार मुझसे 
मिळना । मेरा डेरा अमुक स्थानमें हे।” 

छेकित गोविन्दलाळ रिहा होनेके बाइ माघवीनाथके पास नहीं 
गये । कहां गये, कोई ज्ञान न सका। माधवीनाथने चार-पांख 
दिनों तक उनकी खोज की, ळेकिन कोई पता न ळगा। 

अन्तमें माघवीनाथको अकेले ही हरिद्राग्राम वापस आना पडा । 


तेरहवां परिच्छद 
छठा वषं 

माधवीनाथने भ्रमरको ओकर खबर दी की गोविन्द्लाळ रिहा 
हो गये, ळेकिन घर नहीं आये, कहां चले गये पता लग !न सका। 
माधवीनाथके इट जानेपर भ्रमर खूब रोई। लेकिन किसलिये 
रोई नहीं कह सकते। | 

इघर गोविन्दाल रिहा होते दी प्रसादपुर गये। जाकर 
उन्‍होंने देखा कि, वहां कुछ भी नहीं है। ओर कोई भी नहीं की 
वहां जाकर उन्होंने सुना कि उस अद्टालिकामें जो कुछ सार |, 
बहुत कुछ तो लूट छिया'गया । लो.कुछ बचा था, वह. कड 
कहकर. नीलाम कर दिया गया। केवळ मकान मात्र ना 
भी खिड़की-दरवाणे कितने हीं भूत उठा ळे गये ।. 
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बाजारमें दो-एक दिन ठहर कर गोविन्दछालने मकान, हैट-पत्थर्‌ 
यानीके मोळ बेंच कर जो कुछ प्राप्त हो सका, लेकर कलकते बळे 
आये । 

कळकत्त में बहुत ही गुप्त रूपसे ओर बहुत सामान्य अनस्थासें 
गोविन्दुडाइ अपना दिन बिताने लगे । प्रसादपुरसे बहुत थोड़े ही 
रुपये अपने पास लाये थे, वह एक सालमें ह्वा समाप्त ही गया । भब 
दिन बीतनेकी भी सम्भावना न रही। तब ६ वर्षो के बाद गोविल्डु- 
डाळने सोचा कि भ्रमरको एक पत्र लिखूं । . 

गोविन्डछाछ कागज, कलम, दावात लेकर भ्रमरको पत्र लिखने 
के लिये बेठे हम सत्य कहेंगे--पत्र लिखने बेठकर गोविन्द्लाङ 
बहुत रोये । रोते-रोते उन्होंने मनमें सोचा कि इसीका क्या ठिकाना 
हे कि भ्रमर जिन्दा हे ? किसे पत्र लिखू ? इसके बाद फिर सोचा, 
एक बार लिखकर तो देख' । यदि पत्र लौट. आया, तो समझ 
नाऊ गा-भ्रमर नहीं है । 

क्या लिखे १ इस भावनामें कितनो देर तक .गोविन्दळाळ बैठे 
रहे, केसे बताया जाय ? अन्तमें उन्होंने सोचा, जिसे « बिना दोष 
: शृतके समान छोड़ दिया, यही दोष लिखनेमें हज क्या है ९ अन्तमें 
बहुत-सोच-समझकर गोविन्द्ालने पत्र लिखा,-- यु 

“अमर ! 

६ वर्षोके बाद यह पापी फिर तुम्हें पत्र लिख रहा दे। इच्छा 
को पत्र पढ़ना, न इच्छा हो, बिना पढ़े ही फाड़ फेंकना । 

-“मिरे भाग्यमें जो कुछ बदा था ओर .जो-जो हुआ, शायद तुमने 
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शायद तुम समझोगी कि तुम्हारा मन रखनेके लिये में ऐसा लिख 
शहा हू" । क्योंकि आज में तुम्हारे आगे भिखारी हू । 

“में इल समय कंगाळ हू' । तीन वर्षा' तक भिक्षा मांगकर पेट 
श्वुछाया । तीथ-स्थानमें था--वीथ स्थानमें भिक्षा मिळ जाती थी। 
[ई आख भी नहीं मिलती-फलतः में अननके अभावमें मर 
ह्वा हू । 

“रे जानेकी एक जगह थी--काशोमें माताक्री गोदमें । लेकिन 
आका काशीवास हो गया है; शायद यह जानती होगी । फडतः मेरे 
लिये अब स्थान भी नही--अन्न भी नहीं । 4 

«इसी लिये, मैंने मनमें सोचा है, हरिद्वाप्राममें फिर अपना 
काला मुह दिखाऊ गा-अन्यथा खाङ'गा क्या ९ जिसने तुम्हें 
बिना अपराध परित्याग कंर, स्त्री हत्या तक किया, उसे अब काहे 
की लज्जा 0 में अपना काला मुह दिखा सकता हू'+-छेकिन तुम 
सम्पत्तिकी अधिकारिणी हो-घर तुम्हारा है--मेंने तुमसे बेर किया 
“है--ठुम क्या मुझे; स्थान दोगी ९ 

“चेट की ज्वाछासे तुम्हारा आश्रय चाहता हू “क्या न दोगी १? 
इस तरह पत्र लिल्कर नीचा-ऊंचा विचार कर अन्तमें 
-गोबिन्दुहालने हसे डाकमें छोड़ दिया। यथाकाळ पत्र अमरके हाथमें 


उ 


पहुंचा । | ; 
चन्र पाते ही अमर अक्षर पहचान गयी । पत्र खोछकर कांपते- 
कापते भ्रमरने जाकर अपने शयनगृहका दरवाजा बन्द कर ल्या । 
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तब एकान्तमें बेठकर अमर आंखोंसे जलधार आंसू बहती हुई | 
पत्र पढ़ने छगी। उसने उस पन्नको एक बार, दो बार, सो घार, | 
हजार बार, बार-बार पढ़ा उस दिन भ्रमरने फिर अपना दरवाजा 
न खोला । खाने-पीनेके लिये जिसने आकर पुकारा, सबसे उसने | 
कह दिया कि “मुझे बुखार आ गया हे, में न खाऊ'गी ।” मरको | 
सदा ही ज्वर रहता दे, छोगोंने विश्वास कर लिया | { 

दूसरे दिन निद्राशूल्य शय्यासे जब भ्रमर उठी, तो सचमुच उसे 
ज्वर था | लेकिन उस समय उसका चित्त स्थिर था- विकार रहित 
था । पत्रका उत्तर जो लिखना होगा, उसने पहले ही सोच लिया 
था, अमरने उसे सहस्र-सहस्न बार विचार कर स्थिर किया था, 
अब इसे सोचनेकी जरूरत न हुई। सारी बातें पहळेसे स्थिर कर | 
ढी थी। 

इसने पत्रमे 'सेविका' नही लिखा । लेकिन पति हर अवस्थां 
प्रणम्य हे, अतः इसने लिख्ा-- 

“प्रणाया शतसहस्र निवेदनश्च विशेष ।!? 

इसके बाद छिखा,--“आपका पत्र प्राप्त हुआ । सम्पत्ति आपकी 
है। मेरा होनेपर भो में उसे दान कर चुकी ह'। आपको याद 
होगा, जानेके समय आपने उसी दान पत्रको. फाड़कर फक दिया 
था । लेकिन. रजिस्ट्रेशन आफिसमें उसकी नकळ है। में जो दान, 
कर चुकी हू” यह बात प्रमाणित हे । आज भी वह वर्त्तमान है | 


“अतएव आप निर्विघ्न हरिद्राप्राम आकर . अपनी सम्पत्तिपर 
अधिकार कर सकते हैं | घर आपका है। . 
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«हन रुपयों में थोढ़ेकी में प्रार्थना करती हूः । आठ हक्नार रुपये. 
उनमेंसे में लेती हू' । तीन हज्ञार रुपयोंसे गङ्कातटपर में ऐक. 
मकान बनवाऊँगी ओर शेष पांच हजार रुपये मेरी !जीविकाके' 
लिये यथेष्ट हैं । 

| झानेका सारा बन्दोवस्त कर में पित्राढय 'चढी' 
जञाङ'गी । जब तक मेरा नया मकान नहीं बन जाता, तब तक में 
पिताके घर रहूंगी । आपके साथ इस जन्ममें कोई साक्षातकी 

सर्भावन नहीं है। इसमें में सन्तुष्ट हू--आप भी सन्तुष्ट होंगे,. 
इसमें मुझे कोई सन्देह नहीं हे । 

“मैं आपके दूसरे पत्रकी प्रतीक्षामें हू ।” 

यह पत्र यथांसमय गोविन्दळाळके पास पहुंचा। उफ ! केसा? 
भयानक पत्र है ! जरा भी कोमळता नहीं । गोविन्दळाडने भी ल्श्ाः 
था--६ वर्ष बांद िखता हू, लेकिन अमरके पत्नमें वह बात भी. 
नहीं | यह वही भ्रमर हे! . ः 
गोविन्दृछालने पत्र पढ़कर लिखा,--'में हरिद्राप्राम न आऊ गा, 
जिससे मेरे यहां गुज्ञारा हो सके, ऐसी मासिक भिक्षा मुझे यहीं! 
मेज दिया करो ।” 
अ्रमरने उत्तर लिखा,--“'हर महीने पांच सौ रुपये मेज'गी । 
आर भी अंधिक मेज सकती हू', छेकिन इस डर नहीं मेजती हूँ 
कि उसका अपब्यय हो संकता है। इन कई वर्षों में मेंने बहुत कुछ 
हपये जमा किये दें; वंह संब आपके हैँ । साथ ही एक निवेदन और 
हे; हर वर्षके खच॑से ओ रुपये बच रहे हैं औरं जमा है, यहां भाकर 
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“यदि आप इनका भोग करें, तो बहुत अच्छा हो । मेरे लिये देश- 
“त्यागो न होइयेगा-मेरे दिन तो समाप्त हो रहे हैं ।” 

गोविन्दढाल.कलकत्त में ही रहे । दोनों ही समझ गये; यही 
"अच्छा है । 


१0 —— 


चोदहवां परिच्छेद 

र सातवां वष 

सचमुच अमरके दिन समाप्त हो रहे हैं । बहुत दिनोंसे भ्रमर 
'की सांघातिक पीड़ा चिकित्साकी वजहसे उपशमित थी । लेकिन 
रोग अब चिकित्सासे बली हो गया था। भ्रमरका दिन प्रतिदिन 
क्षय हो रहा है । 

अगहनके महीनेमें भ्रमर खाटपर पड़ गयो । फिर उसने शय्या 
-का त्याग न किया । माघवीनाथ स्वय॑ आकर ओर पासमें रहकर 
निष्फळ चिकित्सा कराने गे । यामिनी भी हरिद्राश्राममें आकर 
-अमरकी अन्तिम सेवा-सुभ्र षामें छगा गयी । 

रोग चिकित्सासे दबा नहीं । पूसका महोना भी इसी तरह 
बीता । माधमें भ्रमरने ओषधि खाना मी छोड़ दिया । झोषघि-सेवन 
अब व्यथ था। उसने यामिनीसे कहा,--“अब दवा न खाऊ गी, 
बहन | सामने ही फाल्युनका महीना है--फाल्गुन - मासकी पुर्णिमा 
की रातको मरू'गी । देखता बहन ! फाल्गुनकी वह पूर्णिमा बीतने 
ज पाये । अगर देखना कि फाल्गुनकी पूनमकी रात बीतना चाहती 
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है--तो गळा दबा देना न भूछना:। रोगसे हो, गळा दवाकर हो, 
फाल्गुनकी वह ज्योत्स्ना रात्रिको मरना ही होगा । याद रखना, 
ब्रह्न 


यामिनी रोई--छेकिन भ्रमरने फिर दवा न खाई। ओषधि ' 
खाती न थी-रोग शान्त न था-छेकिन भ्रमर दिन-पर-दिन' 
प्रसन्न बदन हो रही थी | 

इतने दिनोंके बाद श्रमरने फिर हंसी-तमाझा शुरू किया ।-पूरे 
६ वर्षके बाद यह ह'सी-तमाशा था। दीप बुझनेके पहले तेज-उदीप्त' 
हो रहा था। I 

जितने दिन जाने ळगोे-अन्तिमकाळ जितना समीप आने ढगा, 
भ्रमर उतनी ही स्थिर, प्रफुछ हास्यमूर्ति बन रही थी। अन्तमें 
बह भयंकर आखिरी दिन उपस्थित हुआ । भ्रमर परिजनोंकी 
च्च्वढत्ा, और यामिनीका रोना देखकर समझ गयी कि शायद. 
आज दिन पूरा हुआ। शरीरकी यनत्रणासे भी ऐसा ही अनुभव 
होने छगा। तब अमरने यामिनीसे कहा, आज अन्तिम दिन 
है।। ह 

यामिनी रो पड़ी । भ्रमर बोलो,--बददन! आज आखिरी दिन. 


। हे--मेरी कुछ भिक्षा दे-मेरा मन रख देना ।” 


यामिनी,रोती रही--जवात्र देन सकी | क 
- भिक्षः — नहीं ।--* 
अमर बोली--'मेरी एक. ही भिक्षः दे--भाज | 
मेरे मर जाने पर रो ळेना । में मना करने न आऊ गी--ळेकिनः 
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आज तुम छोगोंसे कई बातें कहनी हैं, कह सकू गी तो बिना कष्टके 
मर सकू गी, यही साध हे। 
यामिनी आंखोंका आंसू पोंछ कर पासमें बेटी, लेकिन गला 
भरा होनेके कारण, हृदय-रुछाईसे भरा रहनेके कारण वह बोळ न 
-सकी । tf 
अमर बराबर कहती गयी,--“ओर एक भिक्षा-तुम्दें छोड़ | 
कर यहां ओर कोई त आये। समय पर सबके साथ मुलाकात कर 
लंगी-लेकिन अभी यहाँ कोई न आये ।” 
` यामिनी कितनी देर रुहाई रोक सकती थी ? 
क्रमशः रात होने छी । भ्रमरने पूछा,-“दीदी ! रात केसी 
-जोत्स्लामयी हे--केसी बहारदार चांदनी है १? 
यामिनीने खिड़कीके पल्ळे खोलकर कहा,-गजबकी चाँदनी है!” 
भ्र०--तो सारी खिइकियाँ खोल दो। में चाँदनी देखकर 
मरूगी। जरा देखो तो, इस खिड़कोके नीचे जो बगीचा है, 
'उसमें फूळ फळे हैं या नहीं ९? 
इसी ख़िड़कीके पास खड़ी होकर प्रातःकाल भ्रमर गोविन्दलाढसे ॥ 
बातें करती थो । आज सात वर्ष हुए भ्रमर इन खिड़कियां के पास है|! 
नहीं ज्ञाती-वह खिड़कियाँ खोडी न गयी । 
यामिनी बढ़े कष्टसे उस खिड्कीको खोलकर ओर फिर देखकर ै 
बोली,--“कहाँ, यहाँ तो बगीचा है हो नहीं । यहाँ तो केवळ 
खड़का बन दे--दो-एक मरे-सूखे पेड़ हैं ढेकिन उनमें फ्‌ढठ 
-कहाँ ९११ न 
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श्र बोळी,--सात वर्ण हुए यहां पळे लहळहाता बाग या | 
कुसेवा हो गया । मैंने सात वर्णसे नहीं देखा ।” 
बहुत देर तक भ्रमर चुप रही । इसके बाद वह फिर बोली,-- 
“बहास हो सके दीदी ! आज झुमे फिए फूल मंगा दो देखती 
नहीं हो, आज मेरी फुल शय्या हे । 
यामिनीकी आज्ञा पाते ही दास-द।सियोंने राशि-राशि फुछ छा 
ये । अमरने कहा, “फूल मेरे बिना पर छिड़क दो-आज मेरी 
'फूछ शय्या है ।” [ 
हद कारी बेस। ही किया। तब -अमरकी आंखोंसे जलकी 
शारा बह पड़ी । यामिनीने कहा, बहन | क्यों रोती हो १” 
भमर बोडी,--“दीदी ! एक ददी दुःख बहुत बड़ा रह गया। 
'उस दिन बह सुमे त्यांग कर काशी गये, उसी दिन हाथ जोड़कर 
भगवानसे भिक्षा चाही थी, एक दिन उनके साथ मुलाकात हो जाये। _ 
बड़ी सपरद्धाके साथ मैंने कहा था, यदि में सती होऊंगी तो उनके 
धवन मेरी फिर मुछाकात होगी । ळेकिन कहां, फिर तो मुलाकात 
न हुईं। आजके दिन म्रृत्युके दिन दीदी | यदि एक बार फिर 
मुलाकात हो जाती । एक दिनमें दीदी ! सात वर्णके दुःख भूछ 
र कहा,--देखोगी ९? भ्रमर बिज्ञळीको तरह चमक 
बोली,-' किसकी बात कहती हो ९” 
५ डी स्थिर होकर कहा,“ गोविन्दुडाङकी बात Fs 
यहाँ आ गये हें बाबूजीने इन्हें तुम्हारी बीमारीका समाचार, दिर 
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था। छसे सुनकर वह एक बार तुमसे मिलने आये हैँ । उग ही ही 

पहुंचे हैं । तुम्हारी अवस्था देखकर भयसे अभीतक तुमसे कह नः 


सकी । वह भी साहसकर आ नहीं पाते हैं ।” | 


' भूमरने रोकर कहा,-“एक बार मिला दो, दीदी ! इस न्मे र 
ओर एक बार देखू, इस समय बस एक बार और”!” i 
` यामिनी उठकर गयी । थोड़े ही देर बाइ निःशब्द पेर रखते रोहि 
हुए गोविन्दछाल--सात वर्षके बाद अपने शयनगृहमें फिर आये । , पर 
दोनों हो रो रहे थे। उनमेंसे एक भी बात कर न सका। - पाये 
भ्रमरने. स्वामीके पास आकर बिछोनेपर बेठनेका इशारा किया । ऐहि 
गोबिन्दुहाल रोते-रोते आकर बिछोनेपर बेठे । झूमरने उन्हें [झा 


आर समीप आनेके लिये.कहा-गोविन्दुहाल और समीप आगये । [ 
इसके बांद भूमरने अपनी पहुंचके अन्दर आये पेरोंकी घूळी हाथसे'- ण 


उठाकर कपाढपर छगाई। बोळी,-“आज्ञ मेरे सारे अपराधोंको:: हि 
क्षर्मा कर, आशीर्वाद दो कि में अन्मञन्मान्तरमें सुखी होऊ । गये 

गोविल्दुढालके मु इसे कोई शब्द निकछ न पाये । उन्होंने भ्रमर र 

का हाथ अपने हाथमें ळे लिया। इसी. तरह हाथमें हाथ रहा॥ -#प 

बहुत देर तक रहा । भूमरने नि:शब्द प्राण त्याग किया । गे 
पणण०; णा [ 

पद्रहवां परिच्छेद । नध 

` भसर मर गयी यथारीति उसका अन्तिम संस्कार हुभा॥ रं 

संस्कार कर गोविल्द्ळाळ आकर घर बेठे। घर लौटनेके बादसे. गी 
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| फिर रात हुई । भ्रम ग्को मृत्युक्े दूसरे दिनि जेसे सूये सदा डगाते थे वैसे 
ही उगे । वृश्षके पत्ते छायालोकसे चमक उठे | सरोबरका कृष्णवर्ण 
जल लहरे लेता हुआ चमक उठा । भाकाशके काळे मेघ सादे दिखाई ; 
देने लगे |--मानों भूमर मरी ही नहीं । गोबिन्दडाछ बाहर निकल 
झाये । 
| गोविल्द्टाळने दो स्त्रियोसे प्रेम किया था-शभ्रमरसे और 
ऐहिणीसे । रोहिणी मरी -भ्रमर भी मरी। रोहिणीके सोन्द- 
पंपर आकृष्ट हुए थे-र्‍यौवन ही अतृप्त रूप-तृः्णा शॉस्त कर न 
पे । भ्रपरको त्यागकर उन्होंने रोहिगीको प्रदण क्रिया था। 
ऐहिणीको प्रदण कर वह जान गये कि यह भ्रप्रर नहीं हे--यह रूप 
फणा है; यह स्नेह नरी; ओस है, यई सुख नदीं-यह मन्द/रघपण 
पीडित, वासुकी स्वास-निर्गत महा हळाहळ है, यह धन्वसतरिके 
[हे निगंत सुधरा नहीं है। समझ गये क्रि इस हृदय-सागरकों 
स्थन पर मन्थन कर उन्होंने जो हृलाइळ निकाळा है, वह अपरि- 
ये है, उसे पान करना ही पड़ेगा--नीढकंठकी तरह गोविन्द 
| टने सी उस विष हा पान किग्रा । नीलकंठके विषकी तरह यह 
र हय भी गोविन्इळालके कण्ठमें जेसा लगा रहा । वह विष पुराना 
| नेका नही विष उद्‌शोर्ण होनेका नहीं । लेकिन वह पहळे 
। चला हुआ स्वादिष्ट विशुद्ध ्रपर--प्रणय--सुथा —स्त्रगीय 
जू चित्त पुष्टिकर सर्व तेग हर ओषधिके रूपमें रात-दिन 
लि पट पर नाचने लगा। जिस समत्र प्रसादपुर रोहिणीके 
गीत-ख्रोतमें डूबा हुआ था, उप समय भी अपर उनके चित्तपें 
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प्रब प्रतापयुक्त भधोळ्वरीकी तरह हृदयमें थी रोहिणी बाहर थी। 
उस समय भ्रमर अप्राप्यनीया, रोहिणी अत्याज्या थी,-- लेकिन उत्त 
समय भी भ्रमर अन्दर, रोहिणी बाहर थी । इसी कारण रोहिणी 
इतनी जल्दी मरी । यदि कोई इस बातको न समझ सके--तो मेरा | क 
यह आख्यायिका लिखना ब्यथ है । | 
कभी-कभी गोविन्इलाइ रोहिणीकी यथाविहित व्यवस्था कर [/ ` 
स्नेहमयी भूमरके पास हाथ जोड़ कर खड़े होते कहते कि “झुमे 
* क्षमा करो, मुझे फिर अपने हृदयमें स्थान दो |” यदि कहते-- 
“मुझमें इतना गुण नहीं कि तुम्हें क्षमा कर सक्कू, लेकिन तुममें तो | « 
अनेक गुण हैं, तुम अपने गुणोंसे मुझे क्षमा कर दे ।” शायद ऐसा | ६ 
होनेसे भूमर इन्हें क्षमा कर देनी । क्योंकि रमणी क्षमामयी, दया | : 
मयी, स्नेहमयी होती है --स्त्रियां ईइत्ररकी कीर्तिकी चरमोत्कषे हैं; 
भंगबानकी छाया हैं, पुरुष भगवानके सृष्टि मात्र । स्त्री आलोक 
है--पुरुष छाया । आलोक कभी छायाक्रा त्याग कर सकती है ? 
लेकिन गोविन्दलाल वह सब कर न सफे। शायद अहंकार- 
वश-पुरुष अभिमानसे भरे होते हे । कुछ लज्जा--दुष्कृत कारियों का 
दण्ड लज्जा है । कुछ भय--पाप सहज ही पुण्यके सन्मुख जार 
नहीं सकता | भूमरके सामने सु ह दिखाने छायक न रहे | गोवि- 
न्हाइ अधिक आगे बढ़ नहीं सके उसपर गोविन्दळाळ खूनी । 
उस समय तो गोविस्दलाळकी रही-सही आशा भी ज्ञाती रही। 
अन्धेरा उज्ञाळेक्रा सामना न कर सका । 
यह सब होने पर भी पुनः प्रज्ञ३डित दूबका दाहकारी भूमरके 
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दशनकी लालसा, वर्ष-वर्णमें, मास-परासमें, दिन-दिनमें, दण्ड-दण्ड, 
पल-पल गोविन्दळालको जलाने लगी । किसने ऐसा पाया है ९ 
किसने इस तरह खोया हे? भमरने भी तकलीफ पायी, गोविस्द- 
ढालने भी कष्ट पाया। लेकिन गोविन्दुलालकी तुलनामें भूमर 


, सुखी थी । गोविन्दळालका दुःख मनुष्यदेहके लिये असह्य था | 


भूमरके सहायक भी थे । गोविन्दहाळको वह भी सहाय न थे | 
फिर रात समाप्त हुई--फिर सुयाळोकसे जगत्‌ दस उठा | गोवि: 
नदला घरके बाहर निकले । रोहिणीका खून गोविन्दळालने झपने 
हाथसे किया था-भूमरका खून भी उन्होंने अपने हाथसे किया था । 
इसलिये सोचते-सोचते वह बाहर निकले । 
हम नहीं जानते कि वह रात गोविन्दछालने केसे काटकर बिताई 
थी। शायद रात भयानक रूपमें दुःखदायी ही रहो । दखाज्ञा 
खोलते ही उनकी मुलाकात माधवीनाथसे हुई । माधवीनाथ गोवि- 
न्दलालका चेहरा देखते रह गये । वह चेहरा भयानक रोगीका था- 
उस पर भयानक रोगकी छाया पड़ चुकीथो। 
माधवीनाथने उनसे बात न की । मन-ही-मन उन्होंने प्रतिज्ञा की 
कि इस जनममें वह गोबिन्दूहालसे भाषण न करे गे। बिना बोले ही 
माघवीनाथ लौटकर चले गये । 
गोविन्दछाल घरसे निकल कर भमरके शयनकक्षके नीचेके उस 


इद्यानमें गये । यामिनीने सच कहा था कि उस बागमें फूल नहीं 
है। समचा बगीचा घास-फूस ओर सूखे तृणम परिवर्तित दो 
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गया था । दो-एक अमर वृक्ष भाज भो अधमरेके समान खड़े थे । 
लेकिन इसमें फूल न थे । गोविन्दलाल बहुत देर तक उस जंगलमें 


~~ NSN 


घूमते रहे । बहुत देर हुई । धूपकी तेजी बहुत बढ़ गई। गोविन्दः 


लाळ घूमते-घूमते अन्तमें थककर वहांसे निकले । 

_ वहांसे निकल कर गोबिन्दुलाल किसीसे न बोलकर, और कहीं 
न जाकर उस वारुणी पुष्करिणी तटपर गये । दोपहर हो चळ थी । 
तेज धूपके कारण वारुणीका क्ृष्णजछ तप रहा था। स्त्री-पुरुष 
अनेक लोग घाटपर स्नान कर रहे थे। लड़के जलळमें तेर र हव थे। 
गोविन्दुशाङको वह भीड़ भली ज्ञान न पड़ी । वारुणी घाटसे जिघर 
नन्दन लय पुष्पोद्यान था, गोिन्दळाळ वहां गये । पहले ही उन्होंने 
देखा--रेलिंग दूट गयी दे--छोह निर्मित विचित्र द्वारकी जगह बांस 
का टट्टर लगा हुआ था | भ्रमरने गोविन्दछालकी सारी सम्पत्ति बढ़े 
यत्नसे रक्षा को थी, लेकिन उसने इस उद्यानकी तरफ बिलकुछ 
ध्यान दिया न था। एक यागिनीने इस उद्यानकी बात कही थी, 
जिसपर भ्रमरने कहा था--“में तो यमके घर चलली--पेरा यह्‌ 
नन्दून-कानन ध्व॑स हो । दीदी ! प्रथ्वीपर मेरे लिये जो. स्वर्ग था, 
उसे किसके लिये छोड़ जाऊ' 0” 


गोविन्दल्ाल ने देखा कि फाटक नहीं है--रोलिंग टूट गयी है । . 


प्रवेश कर देखा, फुलके वृक्ष नहीं है। केवल मदार, 'कच्च ओर 
घंटू' के फुलके पेड़ोंसे बगीचा भरा हुआ हे । लतामण्डप सूख-टूट- 
कर गिर पड़े हैं। आदमकद पत्थरकी मूर्तियां भी दो-तीन टुकड़ो में 
टूटकर जमीनपर गिरी हुई हैं। उनपर हताओंका मंखाइ ज्ञम्‌ हे । 
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कुछ टूटी हुई हो खड़ी दें । प्रमोद भवनकी छद गिर पड़ी दे । कमरे 
में लगे मर्मर-पत्थर कोई रखाड़ छे गया है । उस बागमें न तो अव 
फूल फूलते हैं; न फळ लाते हैं- शायद वह मृदुछ वायु भी अत्र नहीं 
बहती । य 

एक टूटी हुई मूत्तिकें पेरोंके पास गोविन्दलाळ वेठ गये । क्रमश: 
दोपहर हो गयी, लेकिन गोविन्दुलाल वहीं बेठे रहे । प्रचण्ड ४ पके 
कारण उनका माथा लाल हो गया। लेकिन गोदिन्ट्टाटने इसका 
कुछ भी अनुभव नहीं किया । उनके प्राण छटपटा रहे श्रे । रात भर 
सिर्फ भ्रमर और रोहिणीका ध्यान करते रह गये थे। एक वार 
भूमर फिर रोहिणी, फिर भूमर फिर रोहिणी । सोचते-सोचते मानां 
वह आंखोंसे भूमरको देखने टगे । फिर रोहिणीको भी देखने छगे- 
जगत भूमर-रोहिणी मय हो ठा। उस ड्यानमें बेठकर बह हर 
ृक्षकरो भूमरका अनुमान करने गे | देखने लगे कि हर पेड़की 
छायामें रोहिणी बेटी है। वह भूमर बेठी हे-अत्र नहीं हैं, वह 
रोहिणी खड़ी है--अब गायब । इन शब्दको भूमर ओर रोहिणीकी 
आवाज समझने लगे । घाटपर स्नान करनेवाले आपसमें बातें कर 
रहे थे, गोविन्इहाळको ज्ञान पड़ा कि कभी भूमर बोलदी दै, कभी 
रोहिणी बोलती है-कमी दोनों एक साथ आपसमें बात करती हैं । 
सूखे पत्ते खड़के-मालूम हुआ कि भ्रमर आ रही है। बागमें जंगली 
कीड़े दौड़ते ह-जान पड़ता दे, रोहिणी भाग रही है । हवासे 
शाखायें हिंलती हैं-मानो भ्रमर सवास ळे रही है। कोयहक्ी 
आवाज रोद्विणीकी गायनकी आवाज ज्ञान पड़ने ढ़गी । -जगत्‌ 


भूमर-रोहिणीमय हो गया। 
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` समय दो-तीन बजेका हो गया, गोविन्दुलाळ वहीं बेठे हुए 
भ्रमर-रोहिणीमय जगतर्मे निमग्न रहे । तीसरा प्रहर हुआ--अना- | 
हारी गोविन्दळाह वेसे ही बेठे हुए भ्रमर-रोहिणी मय जगतूमें विचर 
रहे हैं| सन्ध्या हुई, लेकिन वही हाळ | गोविन्दछाल न उठे, न 
उन्हे चेतन्य हुमा। उनके घरके अन्य लोगोंने सोचा, गोविन्दळाळ 


कलकत्ते चले गये, इसलिये और भी खोजञ-खत्रर न ली गयी। { 
बागमें अन्धेरा हो गया-आकाशमें तारे आ गये । पर्थ्वी निस्तडध | 
हो गयी । गोविन्द्हाल वहीं बेठे रहे । 
एकाएक इस अन्धकारमें; अकेले सन्नाटेमें गोविन्दुलालके 
इन्माद्‌श्रस्त चित्तमें विकार पेदा हुआ। उन्होंने स्पष्ट रूपमें रोहिणी 
को आवाज सुनी । रोहिणी ऊचे स्वरमें मानों कह रही है--. 
“यहां ।” . | 
'गोविन्दहालको अब स्मरण न रहा कि रोहिणी मर चुकी है | 
इन्होने पूछा,-“यहां क्या १? 
फिर सुना रोहिणो बोली, A 
“ऐसे ही समयमें !'” | 
गोबिन्इडाङने पूछा,--“यहां, ऐसे ही समयमें क्या रोहिणी १ 
मानसिक-व्याधिप्रस्त गोविन्दुलाळने सुना, फिर रोहिणीने 
जवाब दिया,-- 
“यहीं, इसी समयमें, इसी जलमें, 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


हि | 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


छुष्णक्कार्तका वसीयतनामा | १८३ 


“में डूबी थो !” 

गोविन्दळाळने अपने ही मानसोद्भुत यह आवाज जाः 
पूछा,-- में डुबू १? उन्होंने फिर व्याधिज्ञनित उत्तर सुन पाया-- 

“हां, आओ | स्वरगमें बेठी भ्रमरने बुळत्रा मेज्ञा । वह अपने 
पुण्यबरलसे लोगोंका उद्धार करेगी । 

“ प्रायङ्चित्त करो; मरो ।? 

गोविन्दुलालने आंखे' बन्द कर लीं । उनका शरीर अब सन्न 
हो गया । वह मूर्च्छित होकर गिर पडे । 

उन्होने मुग्धावस्थामें अन्तचं क्षुते देखा, सहसा रोहिणी-मूर्ति 
अन्ध ारमें गायब हो गयी । तब दिग-दिंगस्तको प्रतिभासित करती 
हुई ज्योतिमंयी भ्रमर मूर्ति उदित हुई । 

भ्रमर मूत्तिने कहा--क्यों मरोगे ? मरना नहीं । हमें खोया 
है, इसलिये मरोगे ९ मेरी अपेक्षा भी कोई प्रिय है। बचे रहनेसे 
उसे पाओगे ।” - 

उस रात गोविन्दटाळ मूच्छित अवस्थामें वहीं पड़े रहे । सवेरे 
पता पानेपर उनके नौकर आदि उन्हें घरमें उठाकर छे गये । उनकी 
दुरवस्था देखकर माधवीनाथको भी रहम आयी । सत्र लोगोंने मिठ- 
कर उनकी चिकित्सा करायी ! सभी लोग प्रत्याशा करने लगे थे 
कि अब वे धरमें रहेंगे । किन्तु गोविन्दलालने यह न किया। एक 
रात वे किसीसे कुछ न बोलकर कहीं चले गये । किसीने फिर उनकी 
कोई खबर न पायी । | 
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सात वर्षा के बाद उनका शाद्व हुमा | 


a (2... 


परिशिष्ट 
गोविन्दलाडकी समूचो सम्पत्ति उनके भांजे झाचीकान्तको 
मिडी । शचीकान्त बाळक नहीं, वयोप्राप् युवक हैं । 
शचीकान्त नित्य उक्ष जंगढमें-जहां पहले गोविन्दछालका 


प्रमोद-उद्यान था, धूमनेक्रे लिये जाते हैं। वह स्थान इस समय 
निविड़ जंगल है । 


शचीकास्त जब वहां घूमने जाते हैं, तो उनकी स्मृतिपर समूची 
घटन। चित्रपटकी तरह अंक्रित होने ढगतो है । इससे उनके हृदयक्रो 
बड़ा ठुःख होता है। शवीकान्तने सोचा कि अपने मी 
गोविन्ड्हाढ और भूमरकी स्मृतिमें, उनका यइ प्रिय FETE 
पुन; हरा-भरा कर हिया ज्ञाय | 35 
इच्छानुसार कायं शुरू हो गया; जहां 
मूत्ति आदि थे, बहां बैसे ही फिर जो और क त 
इसमें थोड़ी झचीकास्तकी भी रुचि मिल गयी । रंगीन देशी हे 
बृक्षोकी जगह साइप्रस, लिढी आदि विछायती पुष्पवक्ष्‌ लेने 
लगे । जिस जगह प्रमोदभवन था, वहां शचीकान्तने एक मन्दिरका 
निर्माण कराया | लेकिन उस मन्दिरमे कोई देवी-देवताकी हि त्ति 
स्थापित नहीं हुई । बड़े ही झर्थ-व्यमतते शबीकान्वने हम 
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भमरकी एक स्वर्ण मूत्ति तेयार कराई । वहीं मूर्ति उस मन्दिरमे 
बेठाई गयी । 
भमरकी मृत्युके बारह वर्ण बाद उस मन्दिरके दरवाजपर एक 
द्रिन एक संन्यासी आ उपस्थित हुआ। शचाकान्त भो उघ समय ® 
वहीं थे। संन्यासीने उनसे कहा, "इस मन्दिरमे कया ह, प 
देखना चाहता हू ।” 
शचीकान्त दरवाजा खोलकर स्वर्णमया भ्रमर मूर्ति दिखाई । 
संस्यासीने कहा, “यह भूमर मेरी थी । में गोविन्दलाल राय हू । 
हाबीकास्त विस्मित ओर स्तम्भित हुए। उसके सु इसे वात न 
निकली । लेकिन इसके बाद ही उनका विस्मय दूर हो गया । उन्होने 
गोविन्दुलालकी पदघूलि प्रहण की। इसके बाद उत्होंने चाहा, कि 
गोविन्दळाळको घर ळे जायं । लेकिन गोविन्दहालने इसे अस्वीकार 
कर कहा--“आज मेरा बारह वर्णका अज्ञातवास पूरा हुआ। 
अज्ञातवास समाप्त कर तुम्हें, आशावाद देनेके लिये आया हूं । 


आशीर्वाद दे चुका; अब लोट जाऊंगा। 
झाचीकान्तने हाथ जोड़कर कहा,-सम्पत्ति आपकी है आप 


ही इसका उपभोग करे ।” 
गोविन्दलालने कहो “नहीं । विषय सम्पत्तिसे मी अधिक 


बडा घन, जो छुंवेरके ल्यि भी अप्राण्ब है, मेंने उठे प्राक्त किया 
इस भमरकी अपेक्षा भा ज्ञो मघर है, भमरकी अपेक्षा भा पवित्र, 
मैंने उसे प्राप्त किया हे । मेंने शांति प्राप्त को है । घनकी मुझे 


जरूरत नहीं उसे तुम मोगो ।॥* 
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शचोकान्तने विनीत भावसे कहा--“संन्याससे क्या शान्ति 


` ेज्त होतो है ९” 


गोविन्दलालने उत्तर दिया,-“कमो नहीं । केवल अज्ञातवास के 
लिये मेरा यह संन्यासी स्वरूप हे । भगवत्‌ 'रणोंमें मन ळगानेके 
अतिरिक्त शान्ति-प्राप्तिका दूसरा माग नहीं हे इस समय भगवान्‌ 
हवी मेरो बह सम्पत्ति है। वही मेरे भूमर दैं-भमरसे भो अधिक 
बढ़कर हैं ।” 


यह कहकर गोविन्दलाल चले गये । फिर उन्हें किसीने भी 
हरिद्राभ्राममें न देखा । 
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